○张求会(x)
《陈寅恪丛考?作者：(x)张求?版本Q浙江大学出版社 2012q?span lang="EN-US">12月版
张求?x)先生多q来致力于对义宁陈氏家族的研IӞ曑֏与整理《陈宝箴集》，q整理有陈隆恪《同照阁诗集》行世，另有专著《陈寅恪的家族史》。作者以为，陈寅恪作Z代史学大师，生前坎坷Qn后则被过度神U化Q其形象始终不能以真实完整的面貌呈现于世人面前。最q，张求?x)出版新著《陈寅恪丛考》，努力考烦陈寅恪的日常一面。我们在此刊发张求会(x)的近作，作者表C“}以相x献ؓ(f)据，_线条地勑一q作为^思h的陈寅恪之画像”，此文与《陈寅恪丛考》对读，或有助于读者换一个角度去理解陈寅恪先生?span lang="EN-US">
体质、饮食、性格和爱?/span>
据陈寅恪的三个女儿回忆，陈寅恪童qv׃喜欢q动Q更不注意体育锻|消化功能一直较差，营养摄入不Q常常?zhn)病。加上少q时代就游学外Q学?fn)非常刻苦，调养长期失和。及xq_(d)|Ҏ(gu)经衰弱Q夜间常qQ害怕吵闏V日寇R华后Q备战׃苦，w体更是每况愈下Q?span lang="EN-US">48岁右眼失明，55岁左g丧失功能?span lang="EN-US">73岁跌断右腿，x未能复原?span lang="EN-US">
w体素质之差往往与饮食习(fn)惯之坏互里，陈寅恪也不例外。?zhn)有慢性胃病的他，常年胃口差，对菜肴的要求很独特，且有偏食的坏?fn)惯。像大多数客家h一P陈寅恪也爱吃腌制的食品。因为出生在长沙Q童q在长沙生活q八?ji)年Q他对菜肴偏于湖南口呻I却又忌G。国外生zdq的l历Q光食习(fn)惯又有点同西方Q早爱吃牛奶、面包；赞赏西，认ؓ(f)面包易于消化Q甜点中喜欢Ҏ(gu)z?span lang="EN-US">
仅就饮食?fn)惯而言Q陈寅恪的嗜好倒有点不中不ѝ不古不今。偏食的坏习(fn)惯不但辛苦了d唐筼Q也让他在动荡中遭遇了比思h更多的烦恹{?span lang="EN-US">1940q?span lang="EN-US">3月，陈寅恪在西南联大写信l夫人大倒苦_(d)(x)“此间最隑֜饮食Q因吃面包、吃中国菜，我根本不喜吃Q吃不多。况此间之中国菜滋养及味道皆劣，勉强吃之Q胃即不消化Q故不如不吃。而昆明之外国菜——安南h及中国h所做者a极多Q不消化且不z，路又q，亦不能多吃。惟法国人做者略可，但用外币计算Q每月费一千余元国币方能吃Q且久吃亦腻Q此所以n体日׃。”陈氏此处自a不喜吃面包，与女儿们的回忆明显有出入Q暂难推断是否因为当地面包质劣味差致使其口味改变Q透过字里行间却能真切地感受到他当时的w心苦痛?span lang="EN-US">
除了M、教书、写书，陈寅恪也与常ZP多少有些业余爱好。他宠爱猫咪Q喜用藤制家P喜爱腊梅、v；q轻时就喜欢京剧和外国歌剧；很少下围，偶尔切磋一下棋艺；不吸烟；也从不打d……唐{是体育教师nQ在她的劝导下，陈寅恪养成了午睡、散步的好习(fn)惯，q大概是他将ȝ与休闲结合得最完美的爱好?span lang="EN-US">
同样难以过“ؓ(f)亲者讳”的樊篱
以陈寅恪的n份、经历而论Q他应该而且有可能对中国q代史研I作出巨大A(ch)献。然而综观他一生的史学著述Q除了《寒柛_记梦未定Eѝ外Q迄未发C专论晚清历史的文章。即使是《寒柛_记梦未定Eѝ，在隐U可见的“述”意识之外，更多的还是史学家U、^淡的叙述和客观、冷静的分析。陈寅恪在指导学生撰写近代史论文Ӟ曾深有感慨地_(d)(x)“我可以指导你，其实我对晚清历史q是熟习(fn)的；不过我自׃能做q方面的研究。认真做Q就要动感情。那P看问题就不客观了Q所以我不能做。”从中既可见史学家的高度理智Q也不妨视ؓ(f)对于Z常情的敬畏和警觉?span lang="EN-US">
试以唐景?span lang="EN-US">1895q内渡ؓ(f)例，唐氏本h在事败后不久写给弟弟景崇的家书里仍然坚称Q“成败论人，自不免谤毁丛生……事败，则ha滋vQ固无辩，而世道h心亦险甚矣。”可惜的是，当时的舆论几乎一边倒地对他嬉笑怒骂Q就q部属俞明震也批评他不知军机、鲁莽轻率、用Z当。陈寅恪既是唐景崧的孙女婿，又是俞明震的亲外甥，是维护前一位尊长的形象Q还是肯定后一位长辈的a论？q不能不说是一U左右ؓ(f)隄H境?span lang="EN-US">
W者曾从常情常理的角度分析陈寅恪对于这一尬话题的言行碎片，借以窥他对此事的评判。合而观之，陈寅恪的相关a_(d)M上确实做C“既不诬前hQ亦免误来者”。但不得不提的是Q陈寅恪wؓ(f)史学大家Q文章自是作手，像所有的作者一P他不可能也不必把自己的观点和x完全q诸W端。大致可以确定的是，w处特定q代的陈寅恪Q面对唐景崧内渡q一隑֠话题Q在无法凭借突破性的研究成果改写既定的主观Ҏ(gu)Q不得已采取了避而不谈的做法。这样做Q不但勉力维护了“ؓ(f)者讳Qؓ(f)亲者讳Qؓ(f)贤者讳”的传统伦理Q更重要的是守住了史家不掩其真、不丧其实的底线?span lang="EN-US">
ȝ之际的趋避取舍合情合?/span>
陈寅?span lang="EN-US">1949q的M留，在很长一D|间里是个十分敏感的问题，后来又曾引发许多猜测和争议。要想破解这个谜团，首要的工作是后(chung)在陈寅恪w上的诸多标{一一撕下Q而把他还原到彼时彼刻特定情境下的真实w䆾——他是一个南下躲避战火的难民Q是一个时刻需要扶持的盲hQ是病妻的病夫，是弱女的qQ是风雨飘摇中小家庭的唯一支柱Q是早已败落的大家庭的主要保障。换a之，从常识、常情、常理的角度出发Q可能较之其他角度更加容易获得真解?span lang="EN-US">
现在看来Q陈夫h唐筼1967q?span lang="EN-US">12月代写的《第七次交代底稿》所U“坚决不厠Z台湾、“也不去”香港，只是非常境况下的敯之词Q绝不能当真。毋庸置疑的事实是：(x)1949q?span lang="EN-US">5?span lang="EN-US">10?/st1:chsdate>Q陈寅恪写信l马鑑和陈君葆，请两位友法ؓ(f)全家四h甌办理入港证?span lang="EN-US">
同样凿可信的事实是Q陈寅恪及其夫h曄心筛选一批私人文物跟随中研院史语所搬迁到台湾。这Ҏ(gu)物，寚w家来_(d)“相当重要”而且“十分珍贵”。其中，既有《隋唐制度渊源略论稿》底本及誊录本、《陶渊明之思想与清谈之关系》原E；又有陈寅恪父亲陈三立手书《晴望》等诗作之墨q，唐筼生父唐葆厚所用铜墨盒Q侄儉K怀、侄媛_梦庄合绘之画《祝六叔六婶赴英伦而作》。“根据这些文物的内容Q可以合理地判断Q陈寅恪本h或其夫hQ东西的装箱Q均由她处理Q之中，臛_一人曾有跟随着史语所到台湄打算。?span lang="EN-US">
而言之，陈寅恪夫妇最l固然没有离开q州Q但q不意味着他们从来没有考虑q“避地v外”的问题Q因为已l有_的材料证明：(x)在前途难卜、时局日紧之际Q这对动׃的寻常夫M但有q“避地v外的念头”，而且q在一定程度上曄付诸行动——一面通过马鑑、陈君葆谋划赴港Q一面通过朱家骅、傅斯年准备赴台?span lang="EN-US">
Q因幅问题有删节）
转自《新京报?st1:chsdate w:st="on" isrocdate="False" islunardate="False" day="26" month="1" year="2013">2013q?span lang="EN-US">1?span lang="EN-US">26?/st1:chsdate>
清华校友M(x)服务?/span>
清华校友M(x)订阅?/span>