○王得后
水不腐Qh生易逝。忽(zhn)间Q王瑶先生诞生已l百q_而逝世也已l四分之一个世U。王先生曄发现Q“h生不满百Q常怀千岁忧”之后,中国人对于“死”的观念的觉醒。子曎ͼ“不知生Q焉知死。”然而,或许“不知死Q焉知生”更加切q“h”的生命的觉醒吧?span lang="EN-US">
人间毕竟有情Q今q五月,先生诞生的七日,在北大,随后?ji)日在太原,举行了两场谈会Q缅怀先贤Q研讨学术,温馨有加?span lang="EN-US">
王先生出w清华,师从p清先生。在毕业论文基础上完成的《中古文学史论》,蔚然成ؓl典。每q清华校庆前Q王先生L兴致勃勃Q说Q“清华的校庆我是必去的。?span lang="EN-US">
1987q?span lang="EN-US">5月,为清华校友聚会纪念,作《自我介l》,载于《清?span lang="EN-US">1934-1938-1988U念刊》。全文仅一百五十余字,写尽一生经历与感慨Q里藏针,情意深潜Q二十多q过去,q今犹可品味Q?span lang="EN-US">
在校时诸多^qI鲜ؓ人知。惟斯时曾两入囹圄,又一度主~《清华周刊》,或能为暌q已久之学友所忆及?span lang="EN-US">
多年来皆以教书ؓ业,乏善可述。今仍忝为北京大学教席。迩来垂垂老矣Q华发满颠,齿{黄黑Q颇W“颠倒黑白”之讥;而浓茗时啜,烟斗常衔Q亦谙“水q热”之呟?span lang="EN-US">
惟乡x改,多谐Q时乘单车横冲直撞,似犹未失故态耟?span lang="EN-US">
好一个“故态”!然而,王先生的又一名山事业Q毕竟在北大。在北大Q他接踵师辈Q开讌Ӏ中国新文学史稿》,奠定了这一学科的基矻I在北大,他倡议成立中国C文学学会Q在北大Q徏议创办《中国现代文学研I学刊》,件g学术业WQ嘉惠一代代学h。而桃李芬芻I也传Z话?span lang="EN-US">1989q?span lang="EN-US">12?span lang="EN-US">13日,先生客死上vQ濒׃际,念念不忘“想d竟日居”。竟日居即镜春园76P在北大未名湖湖畔Q是先生挨斗挨批劫后余生Q晚q栖息之地?span lang="EN-US">
王先生聪明。学术研I充满睿智。我亲历q深受教育的有三件事。第一Q既q随-应政治正确的刚性要求,而又坚持学术观点的独立自丅R先生告诉我Q撰著《中国新文学史稿》的时候,在中国翻天覆C际,写谁Q不写谁Q是一个大问题。这不是Ua的学术问题。我׃据第一ơ全国文代会入选作家的名单来写。至于他们的作品的选择与评论,我有我的主见Q我写自己的看法。我惻I衡文论史Q我们当可以觉?zhn)Q如果只是追?span lang="EN-US">-应政治正确的刚性要求,而没有独立自L写自q主见Q那无以言之了。而坚守自己,应则不q生存之道而已矣。在黄金世界到来之前Q即佉Kq也不可q免。当q鲁q畅谈自q文章Q还有几根“骨头”的奥秘Q说Q“我曄和几个朋友闲谈。一个朋友说Q现在的文章Q是不会有骨气的了,譬如向一U日报上的副刊去投稿|,副刊~辑先抽d栚w_ȝ辑又抽去几根骨头Q检查官又抽d栚w_剩下来还有什么呢Q我_我是自己先抽M几根骨头的,否则Q连‘剩下来’的也不剩。所以,那时发表出来的文字,有被抽四ơ的可能Q———现在有些h不在拼命表嘪文天方孝孺么,q而他们是宋明人,如果zd现在Q他们的a行是谁也无从知道的。?span lang="EN-US">
先生q同我谈C个问题:作家往往不满意别人对于他的评论,特别是批评。看家本领,是说评论Q特别是批评Q不W合他的创作本意。这是很无谓的。评论家不是作家的发a人。作家的创作意图也未必就能如愿如意地体现在他的作品之中。如果只能按作家的主观思想来作评论Q这样就没有研究Q没有批评了。先生教戒我Q少和作家来往。这会妨专业研I?span lang="EN-US">
q种z察问题底蕴的睿智,q有一个事例?span lang="EN-US">1975q?span lang="EN-US">11月,鲁迅博物馆奉命增Nq研I室Q从全国抽调室领导和研究人员。调王先生出dMQ。当时学校没有功译֏教,但北大抓住不放。先?span lang="EN-US">1976q?span lang="EN-US">5?span lang="EN-US">14日给我的信,详细介绍情况后,说“看来他们是不想‘放’,又不愿说‘不䏀,因此拖拖拉拉Q不解决问题。”“我个h只能‘一切行动听指挥’。但‘拖’得太久也不好。”这P致王先生gq到1977q下半年才到鲁迅研究室上班。这时候,~纂《鲁q年谱》的工作正积极展开Q王先生开始审EƈU极q行指导了。一ơ中午排队买饭的时候,我站在先生背后,H然一位同事走上前Q请教王先生Q瞿U白到底是不是叛徒?王先生应声答道:q是中组部的事!前后听到的h都惊服不巌Ӏ事后还热烈地讨论?span lang="EN-US">
W二Q抓住机会,U极消除L的成见,Ҏ(gu)《中国新文学史稿》中的相关错误?span lang="EN-US">1976q抓捕“四人帮”之后,随即有关于“两个凡是”的提出与推倒,思想界开始活跃v来?span lang="EN-US">1978q初《实跉|验真理的唯一标准》正式发表。“思想解放”已成“山雨欲来风满楼”之ѝ到1979q则是“理论务虚会”的严重斗争了。先生敏锐捕捉到“思想解放”的契机Q这q?span lang="EN-US">5月间Q就U请孙玉矌师、乐黛云老师、黄曼君先生Q还有我Q协助他修改《史Eѝ。王先生教导我关注对于作家的“改正”与“^反”的动态及状况Q注意公开的相xӞ否则Q“出a无据Q不好下W”。王先生敏锐的思想Q改正自p作错误的勇气Q严谨的学风Q都令我铭感得很?span lang="EN-US">
W三Q密切关注新的思潮Q有所坚守Q更U极参与创新?span lang="EN-US">
1981q是鲁迅诞生一癑֑q。当局军_盛大U念。除召开大会之外Q更有学术讨Z。学术讨Z的筹备,1980q?span lang="EN-US">3月底?span lang="EN-US">4月初Q即׃国社会科学院文学研究所与鲁q研I学会联合召开了全国的撰稿会,拉开了组l高质量论文的序q。王瑶先生应邀参加了这ơ会议。会议决定:参加全国学术讨论会的代表必须是论文作者。而论文,先由全国各个省市直辖区遴选,推荐l全国学术讨Z的学术筹备小l审定。通过后即成ؓ该省市自d的代表。北京市Q包括中央部委,q特别请钟敬文先生、唐弢先生、王瑶先生、陈涌先生撰写大会发a的重点论文,Z们安排了安静的住所Q以便排除杂务,专心写作。这两年可以说是鲁迅研究复兴的两q。鲁q研I思想之活跃,研究者精之振奋Q与全国“思想解放”相互辉映?span lang="EN-US">
“思想解放”的重大命题之一Q是重新审视“阶U论”与“阶U斗争说”。消除“h”就是“阶U的人”,完全附着在特定阶U的w上的观炏V?span lang="EN-US">1981q?span lang="EN-US">5月,天|市召开U念鲁迅诞辰一癑֑q学术研讨会Q主题是探讨鲁迅国民性改造思想问题。问题的关键在q一思想与“阶U论”的关系Q鲁q思想前期与后期的划分及其阶性质。这在当时是极其敏感的问题。王先生在会上的发言Q明否定了q去的成_指出Q鲁q的国民性思想“不能笼l地认ؓ是超阶的”;“U不加分析地认ؓ鲁迅q一思想属于资阶人性论的范畴是q不准确的,倒是他自己首先陷入了抽象地看问题的惔坑。”王先生q一步指出:“我以ؓ用‘立人’来概括鲁迅关于国民性的思想Q可以更清楚地看到它的一贯性和认识的深化过E。”先生是老一代鲁q研I专家公开否定鲁迅研究中运用“阶U论”之不当Q及肯定鲁迅“立人”思想的第一人。这也可见他的思想敏锐及学术智慧之一斑?span lang="EN-US">
王瑶先生的学术智慧,取得q样骄h的成,我想Q除了先生的赋之外,和他接受新文化的z礼Q信奉新文学-新文化,U极兛_国家大事Q关心社会,投nC会q动Q经受实际的练有关。先?span lang="EN-US">1934q考入清华大学之后Q两ơ因政治问题被捕Q一ơ是1935q_被捕后审讯他关于“中国社会科学家联盟”问题,四天后由校长保释。一ơ是1936q?span lang="EN-US">3月参加ؓ抗议国民党刑讯虐杀抗日学生Q抬游行被捕。两个星期后被释放。先生又曾主~《清华周刊》。这U种C会的与政治的阅历,ȝ了他的政L慧与应付复杂、微妙政治问题的能力?span lang="EN-US">
自然Q先生学术上的成,是在清华大学师从p清先生接受了优良的学术训l的成果?span lang="EN-US">
?/span>?/span>一四年五月十七?span lang="EN-US">
转自《中华读书报?span lang="EN-US">2014q?span lang="EN-US">5?span lang="EN-US">28?span lang="EN-US">