○晓?span lang="EN-US">
陈梦Ӟ1911-1966Q，是我国现代著名的诗h、古文字学家和考古学家Q浙江上虞h?span lang="EN-US">1932q于中央大学毕业后，先后在青岛大学、燕京大学、昆明西南联大Q教?span lang="EN-US">1944-1947q在国芝加哥大学讲授中国古文字学，q搜集流散在Ƨ美的商周青铜器资料。归国后Q担L华大学教授，1952q调至中国科学院考古研究所ȝI员?span lang="EN-US">
Oz诗{入考古研究
陈梦Ӟ著名的新月派诗hQ同时也是古文字学家、考古学家。他是前南京金陵学院陈金镛的儿子，原籍江上虞Q生?span lang="EN-US">1911q?span lang="EN-US">4?span lang="EN-US">16日，自幼在南京长大。早q师从徐志摩、闻一多，是新月派的重要成员之一。曾在中央大学学?fn)法律，最后得了一张律师执照。但他没有当q一天律师，而是从十六岁便开始写诗，1931q出版了W一本诗集《梦家诗集》，q立卛_了名。那时他q不C十岁。大学毕业后Q陈梦家曑֜安徽芜湖中学L半年Q遂又上北京Q在燕京大学学院修诅R半q后Q他转到燕京大学的中文系pQƈ在该pMQ助教。此后的陈梦家开始以一位浪漫派诗h的Ş象出现。正是在燕大期间Q他邂逅了与其怼一生的仙妹妹——n萝蕤?span lang="EN-US">
赵萝蕤自q长在苏州，其父늂宸是世界知名的基督教学ӞM界基督教理事?x)的亚洲dQ黄摩西的学生，早年曄学美国。到她上学时Qn紫宸已是东吴大学教授兼教务长了?span lang="EN-US">1926q_(d)늂宸接ȝ京大学宗教学院院长一职，赵家q往北京。这一q_(d)赵萝?span lang="EN-US">14岁?span lang="EN-US">1928q_(d)她直接升入燕大中文系Q受业于郭绍虞、马鉴、周作h、顾随、谢冰心{名教授。翌q_(d)转系攻读英国文学?span lang="EN-US">1935q_(d)赵萝蕤从清华外国文学研究所毕业Q{入西语系d教?span lang="EN-US">
1936q_(d)陈梦家与赵萝蕤结婚。陈、n的结合，与两人的家庭n有一定的关系。陈梦家的父亲是一位新教牧师，赵萝蕤的父亲则是著名基督教活动家、神学家。相似的家庭背景Q加上才子佳人的怺吸引Q二h很快pC一赗钱I先生在其《师友杂忆》中曑ֿ及这对燕园的仙眷GQ“有同事陈梦Ӟ先以新文学名。余在北q燕大兼课，梦家亦来选课Q遂好上古先U史Q又治龟甲文。其夫h乃燕大有名校花，q逐有人，而独赏梦安衫落拓有中国文学家气呻I遂赋归与。?span lang="EN-US">
“七七事变”后Q北q_放不下一张^静的书桌Q夫妇俩辗{跋涉到昆明，陈梦家Q教于西南联大。联大虽由清华、北大、南开l成Q但仍@清华旧规Q夫M能在同一学府L。这P赵萝蕤便作出牺牲Q一面在家操持家务，一面做些翻译工作。此时的赵萝蕤“勤读而多病。联大图书馆所藏英文文学各书，几于无不披览。师生群推之。”（qQ?span lang="EN-US">
陈梦家和d赵萝?span lang="EN-US">
当时Q美国芝加哥大学东方学院与西南联大有一个交换教授的规划Q陈梦家被选派Z换教授之一Q于1944q首度ʎ。n萝蕤也一同前往Qƈq入了当时全一的芝大ppd?fn)。在国期间Q陈梦家赵萝蕤夫妇还?x)晤了当时已名声大噪的著名诗略特。艾略特是陈梦家和n萝蕤都非常崇敬的Cz֤诗hQ早在清华读书时Qn萝蕤应戴望舒之U，译了艾略特的长诗《荒原》。她也是《荒原》的W一位中译者?span lang="EN-US">1946q夏天，艄特由英国回美探亲Q?span lang="EN-US">7?span lang="EN-US">9日晚上，艄牚w误n萝蕤和陈梦家在哈?jng)俱乐部p晚餐Q诗人即席朗诵了自己的名作《四个四重奏》的片段Qƈ在n萝蕤带去的两本书?span lang="EN-US">1909-1935q诗歌集》和《四个四重奏》上{留念Q还在前者的扉页上题写了“ؓ(f)赵萝蕤签|Ԍ感谢她翻译了荒原”的英文题词?span lang="EN-US">
1947q_(d)陈梦家先行回国后QQ教于清华Q同时担L物陈列室MQQؓ(f)校方多方搜集青铜文物Q干劲十뀂n萝蕤回到北^后，ȝ大西语系教授Q后又兼pM任，为徏设一个一的英文pd处奔赎ͼ延聘人才。著名学者巫宁坤x当时受n萝蕤的邀P自美q国Q加入燕大英文系的。他回忆道：(x)
1951q?span lang="EN-US">8月中旬，我回到北京，萝蕤亲自到前门火车站接我。别后不q两q多Q我不无好奇地看刎ͼ她的着起了很大变化。当q在芝大Q她ȝI一w朴实无华的西服Q显得落落大方，风度宜h。眼前她w上套的却是褪了色的灰布毛服Q皱皱巴_(d)不u不类Q猛一看h昑־有些憔?zhn)了，但风度不减当q?span lang="EN-US">
C燕园Q由于我新来乍到Q住房尚未分配，萝蕤便留我先在她家做客，受到Ҏ(gu)馨殷勤的Ƒ־。陈梦家教授当年是著名的“新月派”诗人，后来又以古文字学和考古学的成就蜚声中外Q当时在邻近的清华大学中文系L。他俩住在朗润园内一q中式^ѝ室外花木扶疏，荷香扑E。室内一色明代家P都是陈先生亲手搜集的_֓Q客厅里安放着萝蕤的“斯坦威”钢琴。这时我才知道她是燕大宗教学院院长n紫宸博士唯一的女儎쀦?span lang="EN-US">
看得出，刚回到北京的陈梦家和赵萝蕤生zL愉快的，Ҏ(gu)政权也是充满憧憬的。然而到?span lang="EN-US">1951q_(d)风云H变Q“知识分子思想攚w运动”从天而降Q市委工作组q驻燕园Q要求知识分子，特别是高U知识分子，“改造”自q“资产阶U思想”，清算“美帝文化R略”。学校停课搞“运动”，教授们必d众大会(x)上逐个q行“自我检讨”，要“h关”。ؓ(f)了能够“过关”，除了不停地检讨自己，q需“揭发”别人。此后不久，又开展了“忠诚老实q动”，要求每个人都必须详细交代自己的历史经历，“态度恶劣”者，卌“隔d省”?span lang="EN-US">
在这U“h关”的众性政治运动面前，作ؓ(f)新月z浪漫诗人，资情调严重的陈梦家自然难以w过。陈梦家表现出明昄不适应Q经常在U下里讥评时弊，品题人物。巫宁坤在《燕园末日》一文中_(d)有一天燕京大学校园里的大喇叭q播一个通知Q要求全体师生参加集体工间操Q陈梦家听了Q不免牢骚说Q“这是?span lang="EN-US">1984’来了。这么快。”如此言论，在那个hqq代Q自是难逃被清洗的厄q。果Ӟ“思想攚w运动”一兴vQ陈梦家p揪了出来?span lang="EN-US">
此时Qn在燕大的赵萝蕤也好过不到哪里去，作ؓ(f)西语pM任，她不仅要讨个人的“资产阶U思想”，q要参加各种?x)议Q没完没了地讨在领导教学工作中“重业务Q轻政治”的错误們。此Ӟ其父늂宸已l被揪了出来Q要求hZ他“划清界限”，其夫陈梦家正在清华遭受猛烈批判，一向镇静自若、从容不q的赵萝蕤，一下子憔?zhn)了?span lang="EN-US">
“思想攚w运动”刚告一D落Q紧接着便是全国高等院校的“院p调整”。大学重l，教会(x)学校一律解散，燕京和辅仁按不同U系分别q入北大、清华、师大，人员听候统一分配。清华大学的文科pd消。陈梦家在清华大学受到猛烈批判后Q离开学校Q被“分配”到中国U学院考古研究所Qn萝蕤调入北大西语pMQ教授?span lang="EN-US">
在考古研究所被划成“右z䏀?span lang="EN-US">
刚调入考古研究所的前几年Q是陈梦家生命中相对q静的时期，也是他学术丰产的时期。在q几q里Q他相完成和出版了《殷墟卜辞综q》（U学出版C，1956q_(d)、《西周铜器断代》（?span lang="EN-US">6期连载于1955?span lang="EN-US">1956q的《考古学报》上Q、《尚书通论》（商务C馆，1957q_(d){。他不仅W一ơ在考古和古文字领域引入了现代西方学术规范，同时q完成了׃个浪漫派诗h向一个古文字、考古学专家的蜕变?span lang="EN-US">
陈梦家不再是一个诗ZQ这一斚w是个人兴的转移Q另一斚wQ也是政L候然。新中国成立之后Q小资阶诗h陈梦家已被主文学所抛弃Q他已失M重提诗笔的机?x)和勇气。与陈梦家经历相似的何其x讲过一个故事：(x)“古代有一位诗人，在一个风景美丽的U天里，听见风雨Ҏ(gu)?wi)木的声韻I他就惛_诗了。但他才拿vW来写了一句‘满城风雨近重阳’，不y催收田赋的h忽然来了Q打断了他的兴致Q这首诗再也做不下M。”何_(d)教条M的批评会(x)败坏人的创作情A。陈梦家又何不是如此。他成了一个“不合时宜”的诗h。他惟有闭口Q像沈从文那P自己埋q故U堆里，g只有q里才安全?span lang="EN-US">
赵萝蕤在回忆那段岁月时说Q?span lang="EN-US">
1956q_(d)他用《殷墟卜辞综q》的E费在钱_胡同买了一所房子。从此他一个h占有了一间很大的寝室g房，在里面摆下了两张L。这一大一两L拼在一h了他的书桌，上面堆满了各U需要不时翻阅的囄、稿本、文具和一盏台灯。梦家勤奋治学有着很好的物质条件。他w体好，不知疲倦，每天能工作差不多十小时到十二时。他肩上Nq一个脂肪瘤Q有几个拔掉了龋齿留下的I隙没有填补上。但是他l于把瘤子割除了Q牙也修配好。在q两件事办完后，我笑对他_(d)(x)“现在你是个完h了。?span lang="EN-US">
梦家喜欢朋友Q对朋友从不苛求。他爱戴老hQ如徐森玉、容庚、于思泊、商承祚诸先生；也亲q青q_(d)对他们无所不谈。他很喜Ƣ去看望朋友Qv阔天I地畅谈一切。他喜欢游山玩水Q虽然这L(fng)闲暇和机?x)不多。他在家里因忙于工作Q没有什么体力劳动，但需要劳动的时候，他不怕脏Q不怕篏Q而且兴高采烈。他不大喜欢zd量较?yu)的、单独的休息Ҏ(gu)Q不喜欢U花Q不喜欢照相Q他有一个可以拍摄文物和书籍的照相机Q，不喜Ƣ听音乐。但是他喜欢看戏Q各UŞ式的Q，喜欢写这斚w的评论文章和泛论文艺的小文，如发表在《h民日报》副刊的《论人情》等Q据说这些文章很受读者欢q。不q他新诗作得很少。他写过《甘地》一诗，写过几首咏景物的诗Q曾在《诗刊》上发表。他喜欢和郭川、艾青等同志交朋友?span lang="EN-US">
1957q全国范围的“反右”斗争开始了Q陈梦家应声落网。陈梦家被划成“右z䏀的|状之一是“反Ҏ(gu)字改革”。新中国成立后，l过数年的酝酿修订，《汉字简化方案》于1956q由国务院公布。在1957q有x字改革问题的“鸣䏀中Q陈梦家提出Q“文字是需要简单的Q但不要h。这些简化字Q毛病出得最多的是同x代和偏旁省略。简化后有些字淆了。”“汉字虽焉常多Q但是常用的q不多，普通h认识三千?yu)可以了。……有了这三千字，来研究怎么教。有汉字隑֭Q我说不难，所以难Q是教的人没教好。”“首先肯定了我们使用了三千年以上的汉字还是很好的工具Q是单而不复杂的，是和汉语语法相联pȝQ是一U不必废除的民族形式。”“在没有好好研究以前Q不要太快地宣布汉字的死刑。”“文字这东西Q关pM我们万万千千的h民，关系了子孙百世，千万要慎重从事。”……陈梦家很多意见说得很有道理Q但问题是，他说得太多了Q而且Q他也没有正观察当时的风向?span lang="EN-US">
陈梦家之被打成“右z䏀，与其才情、性情、学问均不无关系。论才情Q陈是旧时代的浪漫派诗hQ天U英才，人物风流潇洒Q才子佳人，又恃才傲物，自视甚高Q不免让人又忌又；论性情Q他的诗人气质极，与体制时相冲H，又口无遮拦，好指Ҏ(gu)山、品题h物，另外他当时的E费收入很高Q生zL件优，赵萝蕤说“梦家喜Ƣ朋友，Ҏ(gu)友从不苛求”，事实上陈梦家q不喜好l交朋友Q更不会(x)拉拢投靠之类的，因此人缘较差Q在q动中最易落马；论学问，陈梦家不仅已是蜚C外的诗hQ更在历史学、古文字学、考古学等诸多学科斚w取得了卓的成就Q已蔚然成家Q在学者成堆的地方Q往往成就愈高Q愈易遭忌恨?span lang="EN-US">
当时写文章批判陈梦家的，有很多都是大名鼎鼎的学者、历史家Q如唐兰{h都写了长批判稿Q有的还火药呛_?span lang="EN-US">
陈梦家在完成了甲骨学巨著《殷虚卜辞综q》后Q用E费在美术馆附近的钱_胡同买?span lang="EN-US">18间^房，此D使不h眼睛L变红Q于是谣a四vQD报信不断。唐兰在其文章里写道Q“他的著作真快真多，两年工夫写七八十万字Q^均每天一千多字，q种抄都抄不及的速度Q真够吓Z跟뀂印Z部大书，是有样子。拿C八千E费Q买了一所大房子而有余，名利双收Q确实可用以向h夸耀Q引诱年青h走这条道路。只可惜他的著作来历Q都不大光彩Q变相地抄，变相地偷Q加上不负责任，胡说八道。……他是专职研I员Q国家每月给他巨额工资，他没有摸一下良心，Zh民做一Ҏ(gu)益的事情Q却L机?x)捞一把。?span lang="EN-US">
据胡厚宣先生回忆Q当时科学院的领g曑֊员他和张政烺先生出来扚w梦家Q胡先生明确表示“不q这U缺L(fng)事”，张先生也没有{应。他们不qԌ但有愿意q的。批陈开始后Q一位曾做过陈梦家助手的李某Q当卛_了《评陈梦家殷虚卜辞综q》（载《考古学报?span lang="EN-US">1957q第3期）。经此一批，陈梦家彻底倒下Q不但被剥夺了发表学术论著的权利Q已l在《考古学报》上q蝲六期的《西周铜器断代》也被大批判文章所取代Q没了下文?span lang="EN-US">
划成“右zֈ子”后Q对陈梦家的惩罚是“降U用”。他的妻子n萝蕤受到q度刺激Q导致精分裂。他曄一度“下䏀到沛_农村力_Q种田、踩水R{等?span lang="EN-US">1960q_(d)׃夏鼐的关照，他得以借调到甘肃整理新出土的“武威汉”，q在那里q出了一番成，q也许是不幸中之大幸?span lang="EN-US">
作ؓ(f)陈梦家的朋友Q三十多q后Q著名史学家杨宽先生q痛心地反问道：(x)“ؓ(f)什么在政治上对他进行陷害的同时Q还要贬低他的学术著作的价值呢Q事实上Q（《殷虚卜辞综q》）学术著作的h(hun)值是有目q的，历史作出公正的评h(hun)的。?span lang="EN-US">
陈梦安分著作书?span lang="EN-US">
“文革”遭Ҏ(gu)自w亡
被贬兰州后，陈梦家又投入C汉简研究之中Qƈ以其惊h的毅力和才华Q完成了《武威汉》和《汉~q》两书。徐苹芳先生在评价陈梦家此一阶段的学术成时_(d)(x)“陈梦家先生原治甲骨卜辞和金文铜器，1960qv研究汉简Q从研究武威仪礼开始，q而研I居延汉Q主要是l合考古学的发现探讨居g边塞l织和烽燧的分布Q对烽燧制度、居延史地、汉历谱{都作过研究Q仅用三四年的时间便撰写了十四篇汉简论文。?span lang="EN-US">
在兰州呆了两q后Q?span lang="EN-US">1960q代初期Q政d暖，陈梦家又被召回考古所Q《汉~q》也得以出版。正当他准备大展w手的时候，“文革”也爆发了?span lang="EN-US">
1966q?span lang="EN-US">8月，陈梦家在考古所作ؓ(f)“资产阶U反动学术权威”，被揪出来“批判”、“斗争”。烈日当_(d)陈梦家被长时间跪在考古研究所的院子里。有人往他n上吐唾沫Q有人往他n上扔脏东ѝ他的家被抄Q他苦心收藏的那些明清家兗古玩器兗丰富的藏书Q被一扫而空Q他们夫妇的房子住进了别人，“宁娘子的象牙床”也被红卫兵将们占用，他和d被赶C间本来是汽R库的破屋里居住。此Ӟ赵萝蕤的病情更加严重Q曾两次发病Q但是送不q医院?span lang="EN-US">
8?span lang="EN-US">24日傍晚，在被“斗争”了一整天后，陈梦家离开考古所Q来C在附q的一位朋友家中。一整天非h的折与侮i让他几乎出离了愤怒，q生了一U可怕的l望感，他告诉朋友说Q“我不能再让别h把我当猴子耍了。”这Ӟ考古所的一些造反z֏跟踪而来Q在他的朋友家中Q强行将他按跪在CQ对他进行又一轮的叱骂和毒打。随后，q些人把他又押回考古研究所?span lang="EN-US">
那天晚上Q陈梦家被关押在考古所里，不许回家。事实上他已无家可归Q妻子疯了，房子被占了，家被抄了……那个晚上，惌vq么多年走过的坎坯\Q他感慨万千。自返国之后，他没q过几年安稳的日子，“思想攚w”、“三反、五反”、“反右”……特别是在被打成“右z䏀后Q他的“右z䏀帽子就一直没有摘下来q。他成ؓ(f)千夫所指的|hQ没有朋友，更没有学生，曄相濡以沫的妻子不仅精出C问题Q而且两h之间也生了裂痕Q曾l的“神仙眷侣”几成陌路……没有h同情Q也没有人理解，他的生活完全变了……（“文革”结束后Q三联书店曾Un萝蕤写一本关于陈梦家的书Q?span lang="EN-US">10万字左右。n拒绝了，“我实在没那么多的话可说?span lang="EN-US">5万字都写不出。”最l只写了千字文。很难想象，q一对夫L是燕园里的那对让的情G……）
1966q?span lang="EN-US">8?span lang="EN-US">24日夜Q陈梦家(zhn)?zhn)写下了遗书，吞下大量安眠药片自杀。由于安眠药剂量不以致死，他没有死成。十天之后，陈梦家又一ơ自杀。这一ơ，他选择了自~，一U更l望的死法，他决计要dq个世界…?span lang="EN-US">
“文革”结束后?span lang="EN-US">1979q_(d)考古所为陈梦家举行了追(zhn)g(x)Q在q年1?span lang="EN-US">25日出版的《考古》杂志第1期第19|一则报道：(x)“黄文弼、陈梦家、颜誑օ生追(zhn)g(x)在北京D行”，文中Uͼ陈梦家先生“一?ji)六六年九(ji)月三日被林彪、‘四人帮’反革命修正M路线q害致死Q终q五十五岁。?span lang="EN-US">
陈梦Ӟ才子而生当ؕ世，q是他的不幸。陈先生写诗的生涯虽只有短短六七q的旉Q大半辈子都在搞古文字和古文献，但他却写Z那个时代最漂亮的诗歌。“没有忧愁，/也没有欢ƣ；/我L古旧Q?span lang="EN-US">/L清新。……也许有?span lang="EN-US">/上帝教我静，/我飞上云边，/变一颗星。”（《铁马的歌》）q多么像他一生的谶语Q?span lang="EN-US">
转自《晶报?span lang="EN-US">2014q?span lang="EN-US">5?span lang="EN-US">26?span lang="EN-US">
清华校友M(x)服务?/span>
清华校友M(x)订阅?/span>