“现在回惌™“væ¥ï¼Œæˆ‘觉得最值得怀å¿ëŠš„ž®±æ˜¯è¥¿å—è”大åšå¦ç”Ÿçš„那七òq´äº†åQŒé‚£æ˜¯æˆ‘一生ä¸æœ€æƒ¬æ„的一ŒDµå¥½æ—¶å…‰ã€?â€?/span>
——何兆æ¦
一ã€è‡ªç”±æ•£æ¼«çš„作风
我在北京上师大附ä¸çš„时候，æ¯ä¸€òq´å¼€å¦æ•™åŠ¡ä¸»ä»»éƒ½æœ‰ä¸€½‹‡æˆ¾l©æŠ¥å‘Šï¼Œè¯´æˆ‘们今òq´æš‘å‡æ¯•ä¸šäº†å¤šå°‘人，有多ž®‘äh考上了北京大å¦ï¼Œå¤šå°‘äºø™€ƒä¸Šäº†æ¸…åŽå¤§å¦ï¼Œå¤šå°‘äºø™€ƒä¸Šäº†å—‹z‹äº¤å¤§â€”—就是上‹¹·äº¤å¤§ã€‚虽然我们是师大附ä¸çš„，但他˜qžå¤šž®‘äh考上师大都ä¸æŠ¥ï¼Œå¤§æ¦‚当时äºÞZ»¬å¿ƒç›®ä¸å°±è®¤äØ“(f¨´)˜q™ä¸‰ä¸ªå¦æ ¡æ˜¯æœ€å¥½çš„åQŒæ‰€ä»¥æˆ‘è„‘å里边也æ€ÖM»¥ä¸ºï¼Œž®†æ¥æˆ‘è¦ä¸Šå¤§å¦å°±åº”该上这三个å¦æ ¡ã€?/span>
1939òq´ç§‹å¤©æˆ‘到昆明西å—è”大报刎ͼŒä¸€æ¥å°±æ„Ÿè§‰åˆ°æ˜†æ˜Žçš„天气¾ŸŽæžäº†ï¼ŒçœŸæ˜¯¼„§ç©ºå¦‚æ´—åQŒè¿žåŒ—京都很ž®‘看è§é‚£ä¹ˆå¥½çš„è“天。在贵州åQŒæ•´å¤©ä¸‹é›¨æ²¡ä¸ªå®ŒåQŒå‡ 乎看ä¸åˆ°æ™´å¤©åQŒäº‘å—虽然也下雨åQŒå¯æ˜¯é›¨˜q‡å¤©æ™ß_(d¨¢)¼Œå¤ªé˜³å‡ºæ¥éžå¸¸æ¼‚亮åQŒå¸¦ç€å¿ƒæƒ…也美好æžäº†ã€‚而且云å—ä¸åƒè´µå·ž½I·å±±æ¶æ°´ã€é™¤äº†å±±ž®±æ˜¯å±±ï¼Œäº‘å—æœ‰å¤§ç‰‡ä¸€æœ›æ— é™…çš„òq›_ŽŸåQŒçœ‹ç€ž®Þp®©äººå¼€æœ—。当然还有一个最é‡è¦çš„åŽŸå› ï¼š(x¨¬)环境ä¸åŒäº†ã€‚è”大三个å¦æ ¡ä»¥å‰éƒ½æ˜¯åŒ—方的åQŒåŒ—京ã€å¤©‹z¥ä¸å±žäºŽå›½æ°‘党直接控制的地区åQŒæœ¬æ¥å°±æœ‰è‡ªç”±æ•£æ¼«çš„ä¼ ç»ŸåQŒåˆ°äº†äº‘å—åˆæœ‰åœ°æ–¹åŠ¿åŠ›çš„ä¿æŠ¤åQŒä¿æŒäº†åŽŸæœ‰çš„作风，个ähè¡ŒäØ“(f¨´)¾l对自由。没有点å，没有排队唱æŒåQŒä¹Ÿä¸ç”¨å‘¼å£åøP¼Œæ—©è“v晚ç¡æ²¡äh½Ž¡ï¼Œä¸ä¸Šè¯¾æ²¡äººç®¡åQŒç”šè‡³ähä¸è§äº†ä¹Ÿæ²¡æœ‰äºø™¿‡é—®ã€‚自由有一个好处，å¯ä»¥åšä½ 喜欢åšçš„事，比如自己喜欢看的书æ‰çœ‹ï¼Œå–œæ¬¢å¬çš„课æ‰å¬ï¼Œä¸å–œ‹Æ¢çš„ž®×ƒ¸çœ‹ã€ä¸å¬ã€‚è¿™¿U作风éžå¸¸ç¬¦åˆæˆ‘的胃å£ã€?/span>
院士é‚ÒŽ(gu¨©)‰¿é²æ˜¯è¥¿å—è”大的å¦ç”Ÿï¼Œå¯¹ç”Ÿç‰©åŒ–å¦éžå¸¸æœ‰è´¡çŒ®åQŒä¸Šä¸–纪å…åòq´ä»£è½°åŠ¨ä¸€æ—¶çš„èƒ°å²›ç´ å°±æ˜¯ä»–ä»¬æžæˆåŠŸçš„。我看过一½‹‡è®°è€…的访谈åQŒè®°è€…é—®åQšâ€œäØ“(f¨´)什么当时æ¡ä»‰™žå¸¸å·®åQŒè¥¿å—è”大也ä¸å¤§åQŒå´åŸ¹å…»å‡ÞZº†é‚£ä¹ˆå¤šçš„人æ‰åQŸâ€ä»–的回½{”éžå¸¸ç®€å•ï¼Œž®±æ˜¯ä¸¤ä¸ªå—：(x¨¬)自由。我深有åŒæ„Ÿã€‚é‚£å‡ å¹´ç”Ÿæ´»æœ€¾ŸŽå¥½çš„å°±æ˜¯è‡ªç”±ï¼Œæ— è®ºòq²ä»€ä¹ˆéƒ½å‡è‡ªå·Þqš„兴趣åQŒçœ‹ä»€ä¹ˆã€å¬ä»€ä¹ˆã€æ€Žä¹ˆæƒ»I¼Œéƒ½æ²¡æœ‰ähòq²æ¶‰åQŒæ›´æ²¡æœ‰æ€æƒ³æ•™è‚²ã€‚æˆ‘ä»¬é‚£æ—¶å€™ä»€ä¹ˆæ ·ç«‹åœºçš„åŒå¦éƒ½æœ‰ï¼Œä¸è¿‡¿Uäh之间是很éšä¾¿çš„，没有太大的æ€æƒ³ä¸Šæˆ–者政æ²ÖM¸Šçš„隔膜。宿èˆé‡Œå„个¾pÈš„å„çñ”åŒå¦éƒ½æœ‰åQŒæ™šä¸Šæ²¡äº‹ï¼Œå¤§å®¶ä¹Ÿæ˜¯‹¹·é˜”天空地胡扯一阵，有骂蒋介石的åQŒä¹Ÿæœ‰ä¸‰é’团拥护蒋介石的åQŒè€Œä¸”å¯ä»¥è¾©è®ºåQŒæœ‰æ—¶å€™ä¹Ÿå¾ˆæ¿€çƒˆï¼Œå¯æ˜¯è¾©è®ºå®Œäº†åQŒå¤§å®¶å…³¾pÖM¾ç„¶å¾ˆå¥½ã€?/span>
å¦ç”Ÿçš„ç´ è´¨å½“ç„¶ä¹Ÿé‡è¦åQŒè”大å¦ç”Ÿæ°´òq³çš„¼‹®ä¸é”™ï¼Œä½†æ›´é‡è¦çš„还是å¦æœ¯çš„气氛。“江å±×ƒ»£æœ‰ähæ‰å‡ºâ€ï¼Œäººæ‰æ°¸è¿œéƒ½æœ‰åQŒæ¯ä¸ªæ—¶ä»£ã€æ¯ä¸ªå›½å®¶ä¸ä¼?x¨¬)差太多åQŒé—®é¢˜æ˜¯¾l™ä¸¾l™ä»–以自由å‘展的æ¡äšg。我以äØ“(f¨´)åQŒä¸€ä¸ªæ‰€è°“好的体制应该是最大é™åº¦åœ°å…许人的自由。没有求知的自由åQŒæ²¡æœ‰æ€æƒ³çš„自由，没有个性的å‘展åQŒå°±æ²¡æœ‰ä¸ªähçš„åˆ›é€ åŠ›åQŒè€Œä¸ªäººçš„独创能力实际上æ‰æ˜¯çœŸæ£çš„½W¬ä¸€ç”Ÿäñ”力。如果大安™ƒ½åªä¼š(x¨¬)å¿ëŠ»ã€èƒŒ¾l，开å£éƒ½è¯´ä¸€æ ïL(f¨¥ng)š„è¯ï¼Œé‚£æ˜¯ä¸å¯èƒ½å‡ºä»ÖM½•æˆæžœçš„。当ç„?d¨°ng)ž¼Œ¾l对的自由是ä¸å¯èƒ½çš„åQŒè‡ªå·±æƒ³òq²ä»€ä¹ˆå°±òq²ä»€ä¹ˆï¼Œé‚£ä¼š(x¨¬)ä¾ëŠŠ¯åˆ°åˆ«äººï¼Œä½†æ˜¯åœ¨è¿™ä¸ªèŒƒå›´ä¹‹å†…，个äh的自ç”Þp¶Šå¤§è¶Šå¥½ã€?/span>
我和æ¯æ ¡è¥¿å—è”大的关¾p»éžå¸¸å¯†åˆ‡ï¼Œæˆ‘的两个å§å§æ˜¯è¿™ä¸ªå¦æ ¡çš„åQŒæˆ‘的妹å¦ÒŽ(gu¨©)˜¯˜q™ä¸ªå¦æ ¡çš„，我的å§å¤«ã€å¦¹å¤«æ˜¯˜q™ä¸ªå¦æ ¡çš„，我è€ä¼´ä¹Ÿæ˜¯˜q™ä¸ªå¦æ ¡çš„，所以这个å¦æ ¡è·Ÿæˆ‘的关系½Ž—是éžå¸¸å¯†åˆ‡ã€‚两个å§å§ä¸€ä¸ªå¿µåŒ–å¦åQŒä¸€ä¸ªå¿µ¾l济åQŒå¦¹å¦¹å¿µä¸æ–‡åQŒåŽæ¥åœ¨äººæ°‘大å¦è‡ªæ€äº†ï¼ŒçŽ°åœ¨åªæœ‰ä¸€ä¸ªå§å§åœ¨¾ŸŽå›½åQˆæŒ‰åQšä½•å…ˆç”Ÿçš„大å§äºŽ2005òq?月在¾ŸŽå›½åŽÖM¸–åQ‰ã€‚我自己ä»?939òq´è‡³1946òq´åœ¨è¥¿å—è”大度过了整整七òqß_(d¨¢)¼ˆä»Žåå…«å²åˆîCºŒå五å²ï¼‰(j¨ª)åQŒè¿™æ£æ˜¯ä¸€ä¸ªähæˆç†Ÿçš„时期ã€?
我在西å—è”大读过四个¾p Z€”—丘q‡éƒ½æ²¡å¿µå¥½ï¼Œé«˜ä¸¾lŸè€ƒå¡«å¿—愿的时候我问一个åŒå¦ï¼š(x¨¬)â€œä½ è€ƒä»€ä¹ˆä¸“ä¸šï¼Ÿâ€ä»–è¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)“åƒæˆ‘们˜q™æ ·ä¸æˆæçš„åªå¥½è¯ÀL–‡¿U‘，åƒä½ 们念得好的都应该è¯È†å·¥ç§‘。â€å› 为那时候都觉得åQŒæ²¡å‡ºæ¯çš„æ‰åŽÕd¿µæ–‡ç§‘åQŒè¿™åæ˜ äº†å½“æ—¶çš„½C¾ä¼š(x¨¬)风气åQŒæ‰€ä»¥æˆ‘一òq´çñ”å¿ëŠš„是工¿U‘，入土木系。说æ¥ä¹ŸæŒºæœ‰æ„æ€ï¼Œä¸å¦çš„时候我æ ÒŽ(gu¨©)œ¬æ²¡æƒ³åˆ°å°†æ¥è¦å¦ä»€ä¹ˆä¸“业，åªæ˜¯çœ‹äº†ä¸°åæºçš„《西‹z‹å¾½{‘讲è¯ã€‹ï¼Œä»Žå¸Œè…Šç½—马的¼œžæ®¿åQŒä¸€ç›´è®²åˆîC¸ä¸–çºªçš„æ•™å ‚å¾½{‘，我觉ç€æŒºæœ‰æ„æ€ï¼ŒäºŽæ˜¯ž®±æƒ³å¦å¾½{‘。大å¦ä¸€òq´çñ”ä¸åˆ†ä¸“业åQŒå¦çš„都是机械系的公共必修课åQŒæ¯”如刽{‰å¾®¿U¯åˆ†ã€æ™®é€šç‰©ç†ï¼Œ˜q™ä¸¤é—¨æ˜¯æœ€é‡è¦çš„，˜q˜æœ‰æŠ•åª„(ji¨£ng)å‡ ä½•ã€åˆ¶å›¾è¯¾ã€‚第一å¦æœŸæˆ‘还认真地å¦åQŒå¯æ˜¯åˆ°äº†ç¬¬äºŒå¦æœŸï¼Œå…´è¶£å…¨ä¸åœ¨è¿™äº›ï¼ŒäºŽæ˜¯å†›_®šæ”¹è¡ŒåQŒå¼€å§‹æœ‰æ„识地补充了一些文¿U‘知识ã€?/span>
那时候è{¾pÕd¾ˆæ–¹ä¾¿åQŒåªè¦å¦åˆ†å¿µå¤Ÿäº†å¯ä»¥éšä¾¿è½¬ï¼Œæˆ‘想æžæ–‡¿U‘，但ä¸çŸ¥äØ“(f¨´)什么就选择了历å²ç³»åQŒçŽ°åœ¨æ€Žä¹ˆä¹Ÿæƒ³ä¸è“væ¥äº†åQŒä¹Ÿè®¸æœ‰ä¸¤ä¸ªæ½œåœ¨çš„åŽŸå› å§ã€‚第一我å°æ—¶å€™åœ¨åŒ—京åQŒçœ‹äº†å¥½äº›ä¸ªçš‡å®«ã€å›å›¿ï¼Œä»Žé¦™å±×ƒ¸€ç›´åˆ°åŒ—大ã€æ¸…åŽè¿™ä¸€å¸¦ï¼Œéƒ½æ˜¯çš‡å®¶å›æž—åQŒè¿™ž®±å®¹æ˜“ä‹É人“å‘æ€å¤ä¹‹å¹½æƒ…â€ã€‚第二，那时候æ£å€¼å›½éš¾ï¼Œž®å¦æ˜¯â€œä¹(ji¨¦)·一八â€ï¼Œä¸å¦æ˜¯ä¸æ—¥æˆ˜äº‰ï¼Œåˆšä¸€å…¥å¤§å¦å°±æ˜¯äºŒæˆ˜ï¼Œå¯¹äh¾cÕd‘½˜q也很关心，以äØ“(f¨´)å¦åŽ†å²èƒ½æ›´å¥½åœ°ç†è§£è¿™ä¸ªé—®é¢˜ã€?/span>
ä¸è¿‡æˆ‘对¾Jç的历å²è€ƒæ®ä¸€ç›´æ²¡æœ‰å¤šå¤§å…´‘£ã€‚有些实è·ëŠš„历å²å¦å®¶æˆ–者专业的历å²å¦å®¶åQŒå¾€å¾€ä»Žä¸€ä¸ªå°çš„地方入手考è¯ä¸€ä¸ªå°çš„东西，比如¾U¢å¦å®¶è€ƒè¯æ›šw›ªèŠÒŽ(gu¨©)˜¯å“ªä¸€òq´æ»çš„，把所有å¯èƒ½çš„æ料都找出æ¥åQŒçœŸæ˜¯è´¹ž®½å¿ƒåŠ›ï¼Œåˆ°çŽ°åœ¨è¿˜æ²¡æœ‰ä¸ªç»“论。丘q‡æˆ‘觉得åQŒå³ä½¿æœ‰ä¸€å¤©è´¹å¾ˆå¤§çš„精力把曚w›ªèŠÒŽ(gu¨©)˜¯å“ªä¸€òq´æ»çš„考è¯äº†å‡ºæ¥ï¼Œä¹Ÿåƈä¸ç‰äºŽç†è§£äº†åŽ†å²ã€‚而且åQŒå†¯æ–‡æ½œå…ˆç”Ÿæ•™è¥¿æ–¹å“²å¦å²¾l™äº†æˆ‘很大的å¯å‘åQŒè®©æˆ‘感觉到åQŒçœŸæ£ç†è§£åŽ†å²ä¸€å®šè¦æå‡åˆ°å“²å¦çš„高度åQŒä¸ç„¶åªçŸ¥é“姓åã€çŸ¥é“å¹´ä»£ï¼Œä½ å¯ä»¥çŸ¥é“很多很多零¼„Žçš„知识åQŒä½†ä¸ä¸€å®šå°±æ„味ç€ä½ ç†è§£äº†åŽ†å²ã€‚我想ä“Q何å¦é—®éƒ½æ˜¯è¿™æ øP¼Œæœ€åŽæ€Õd¾—有ähåšå‡ºç†è®ºçš„æ€È»“åQŒå¦åˆ™åªèƒ½åœç•™åœ¨¾U¯æŠ€æœ¯æ€§çš„层é¢ã€‚当然纯技术性的工作也有价å€û|¼Œä¸è¿‡é‚£ä¸æ˜¯æˆ‘所希望的，我所希望的是通过å¦ä¹ (f¨¤n)历å²å¾—出一个全é¢çš„ã€é«˜åº¦æ€§çš„认识。项¾Ÿ½è¯´åQšâ€œä¹¦èƒ½çŸ¥å§“å。â€æˆ˜äº‰æ—¶æœŸæˆ‘们关心的是äh¾cÈš„命è¿åQŒæˆ‘以äØ“(f¨´)å¯ä»¥ä»ŽåŽ†å²é‡Œæ‰‘Ö‡º½{”案åQŒæ¯”如历å²ä¸Šæœ‰äº›å›½å®¶æœ¬æ¥å¾ˆå¼ºç››ï¼Œå¯æ˜¯åŽæ¥½H然衰è½äº†ï¼Œåƒç½—马å¸å›½ï¼Œä¸å›½çš„秦汉ã€éš‹å”，我希望探索历å²æ·±å¤„çš„òq½å¾®åQŒæ‰€ä»¥å°±å¿µäº†åŽ†å²¾p…R€?/span>
有些事情说è“væ¥å¾ˆæœ‰æ„æ€ã€‚解放以åŽé™¢¾p»è°ƒæ•ß_(d¨¢)¼Œå†¯å‹å…îC¸€ç›´åœ¨åŒ—å¤§å‘†äº†å‡ åòqß_(d¨¢)¼Œä»Žç»„¾l‡å…³¾pÖM¸Šè¯ß_(d¨¢)¼Œä»–是北大的ähåQŒæ»åŽåº”该把书æ¾l™åŒ—大，å¯æ˜¯ä»–å´æ给了清åŽã€‚刘崇先生在å°æ¹¾åŽÖM¸–åQŒä»–的书也是æ给清åŽåQŒè€Œæ²¡æœ‰æ¾l™å°æ¹‘Ö¤§å¦ï¼Œ˜q™ä¹Ÿä¼ég¹Žä¸åˆå¸¸è§„。我猜想åQŒå¤§æ¦‚他们觉得自å·×ƒ¸€ç”Ÿæœ€¾ŸŽå¥½ã€æœ€æ»¡æ„的那一ŒD‰|—¶å…‰ï¼Œ˜q˜æ˜¯åœ¨æ¸…åŽï¼Œæ‰€ä»¥æ„¿æ„把书æ¾l™æ¸…åŽã€‚我现在也八å多å²äº†åQŒå›žæƒŒ™¿™ä¸€ç”Ÿæœ€¾ŸŽå¥½çš„时候，˜q˜æ˜¯è”大那七òqß_(d¨¢)¼Œå››å¹´æœ¬ç§‘ã€ä¸‰òq´ç ”½I¶ç”Ÿã€‚当ç„?d¨°ng)ž¼Œé‚£ä¹Ÿæ˜¯ç‰©è´¨ç”Ÿ‹z»éžå¸¸è‰°è‹¦çš„一ŒD‰|—¶æœŸï¼Œå¯æ˜¯òq¸ç¦ä¸ç‰äºŽç‰©è´¨ç”Ÿ‹z»ï¼Œž®¤å…¶ä¸ç‰äºŽé’±å¤šï¼Œé‚£ç¾Žå¥½åˆåœ¨å“ªé‡Œå‘¢åQ?/span>
我想åQŒå¹¸¼›çš„æ¡äšgæœ‰ä¸¤ä¸ªï¼Œä¸€ä¸ªæ˜¯ä½ å¿…™å»è§‰å¾—个人å‰é€”是光明的ã€ç¾Žå¥½çš„åQŒå¯æ˜¯è¿™åˆéžå¸¸æ¨¡¾pŠï¼Œéžå¸¸æœ¦èƒ§åQŒåƈä¸ä¸€å®šæ˜¯ä»€ä¹ˆæ˜Ž¼‹®çš„ç›®æ ‡ã€‚å¦ä¸€æ–šw¢åQŒæ•´ä¸ªç¤¾ä¼?x¨¬)çš„å‰æ™¯åQŒä¹Ÿå¿…é¡»æ˜¯ä¸€å¤©æ¯”ä¸€å¤©æ›´åŠ ç¾Žå¥½ï¼Œå¦‚æžœ½C¾ä¼š(x¨¬)整体在è…败下去，个äh是ä¸å¯èƒ½çœŸæ£òq¸ç¦çš„。这两个æ¡äšg在我上å¦çš„时候æ°å¥½åŒæ—‰™ƒ½æœ‰ï¼Œå½“æ—¶æ£æ˜¯æˆ˜äº‰òq´ä»£åQŒä½†æ£å› 为打仗，所以好åƒç›´è§‰åœ°ã€æ¨¡¾pŠåœ°åQŒå¯æ˜¯åˆéžå¸¸è‚¯å®šåœ°è®¤ä¸ºï¼Œæˆ˜äº‰ä¸€å®šä¼š(x¨¬)胜利åQŒèƒœåˆ©ä»¥åŽä¸€å®šä¼š(x¨¬)是一个éžå¸¸ç¾Žå¥½çš„世界åQŒä¸€å®šèƒ½˜q‡ä¸Šéžå¸¸¾ŸŽå¥½çš„生‹z…R€‚那时候ä¸åªæˆ‘一个ähåQŒæˆ‘ç›æ€¿¡¾l大多数é’年都有˜q™ç§æ¨¡ç³Šçš„感觉。ähæ€ÀL˜¯é ç€å¸Œæœ›ç”Ÿæ´»çš„，˜q™ä¸¤ä¸ªå¸Œæœ›æ˜¯æœ€æ ÒŽ(gu¨©)œ¬çš„，所以那时候虽然物质生‹z»éžå¸æ€¹‹è‹¦ï¼Œå¯æ˜¯è§‰å¾—éžå¸¸çš„幸¼›ã€?/span>
二ã€ä¸‰ä¸ªå¤§å¦ä»Žæ¥éƒ½â€œè”â€å¾—很好
西å—è”大是北京大å¦ã€æ¸…åŽå¤§å¦ã€å—开大å¦åˆè“væ¥çš„一所大å¦â€”—而ä¸æ˜¯ä¸‰æ‰€ã€‚å—开的ähž®‘ã€é’±ž®‘ã€ç‰©è´¨åŠ›é‡ä¹Ÿž®ï¼Œå ä¸åˆ°å分之一åQŒå…¶ä½™çš„是å¦ä¸¤ä¸ªå¦æ ¡åˆ†æ‘ŠåQŒå…¶ä¸æ¸…åŽå 了有多一åŠã€‚三个å¦æ ¡åŸºæœ¬ä¸Šåˆæˆä¸€ä¸ªï¼Œè€Œä¸”åˆä½œå¾—很好，抗战åŽé…é…¿è”åˆæ”¿åºœçš„时候，有ähž®±æ›¾æ出æ¥ï¼Œè¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)“西å—è”大è”åˆçš„那么好，è”åˆæ”¿åºœä¸ÞZ»€ä¹ˆå°±ä¸èƒ½å‘¢ï¼Ÿä¸å¦‚请三个å¦æ ¡çš„æ ¡é•¿æ¥åšè”åˆæ”¿åºœçš„委员。â€ä¸˜q‡ä¹Ÿæœ‰è”ä¸å¥½çš„，åƒè¥¿åŒ—è”大è”了一òq´å°±åž®å°äº†ï¼Œå› äØ“(f¨´)它原æ¥å‡ 个å¦æ ¡å°±æ˜¯ä¸ä¸€æ ïL(f¨¥ng)š„åQŒåŽæ¥ç¡¬æŠŠå®ƒä»¬æ在一èµøP¼ŒçŸ›ç›¾é—¹å¾—éžå¸¸åŽ‰å®³åQŒä»¥è‡´æ— 法维æŒã€‚西å—è”大å´æ˜¯ä¸€ç›´éƒ½è”åˆå¾—很好，我想有它äºÞZº‹æ–šw¢çš„优‘Šæ¡ä»¶ã€‚比如清åŽæ ¡é•¿æ¢…è´È¦åQŒä»–是å—å¼€å‡ø™ín的，清åŽæ–‡å¦é™¢é™¢é•¿å†¯å‹å…°åQŒä»–是北大出íw«çš„åQŒåŒ—大文å¦é™¢é™¢é•¿èƒ¡é€‚，他是清åŽå‡ø™ín的，由æ¤å¯è§˜q™ä¸‰ä¸ªå¦æ ¡å½¼æ¤ä¹‹é—´è¡€¾~˜å…³¾p»éžå¸¸å¯†åˆ‡ï¼Œ˜q™æ˜¯ä¸€ä¸ªå…ˆå¤©çš„优越æ¡äšgåQŒä¸ç„¶å¯èƒ½ä¹Ÿåˆä¸åˆîC¸€èµ—÷€?/span>
三个å¦æ ¡åˆåƈ以åŽåQŒç»„¾l‡äº†ä¸€ä¸ªå¸¸åŠ¡å§”员会(x¨¬)åQŒä¸‰ä¸ªå¸¸åŠ¡å§”员就是三ä½æ ¡é•¿ï¼Œä¸Õd¸æ˜¯æ¢…è´È¦ã€‚å¼ ä¼¯è‹“åœ¨é‡åº†ï¼Œå®žé™…上是åšå®˜äº†ï¼Œä¸å¸¸æ¥ï¼Œæˆ‘在昆明七年åªè§˜q‡ä»–一é¢ã€‚他那次æ¥å‘å¦ç”Ÿåšäº†ä¸€‹Æ¡è®²è¯ï¼Œä¸è¿‡å¼ 伯苓好åƒåƈä¸æ˜¯å¾ˆå¦æœ¯æ€§ï¼Œa€è°ˆè¯è¯ä¹‹é—´è¿˜å¸¦æœ‰å¤©æÓ|è€ç²—的味é“，满å£çš„天‹z¥è…”。他è¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)“蒋梦麟先生是我最好的朋å‹ã€‚我有一个表åQŒæˆ‘ž®Þq»™ä»–戴ç€åQŒæˆ‘è·Ÿä»–è¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)â€˜ä½ æ˜¯æˆ‘çš„ä»£è¡¨ï¼ˆæˆ´è¡¨åQ‰ã€‚’â€åˆè¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)“我å¬è¯´ä½ 们å¦ç”Ÿçƒ?ch¨³)é—·åQŒä½ 有什么å¯çƒ?ch¨³)闷的？烦(ch¨³)é—·æ˜¯ä½ ¾pŠæ¶‚。â€è’‹æ¢¦éºŸä»¥å‰æ˜¯æ•™è‚²éƒ¨é•¿ï¼Œä¸»è¦æžä¸€äº›å¤–部事务，对å¦æ ¡é‡Œè¾¹çš„事情ä¸æ€Žä¹ˆ½Ž¡ï¼Œå®žé™…上è”å¤§æ ¡é•¿ä¸€ç›´éƒ½æ˜¯æ¢…è´È¦åQŒä»–˜q˜å…¼˜q‡å¾ˆé•¿ä¸€ŒD‰|—¶æœŸçš„教务长，所以我们写呈文的时候都写“梅兼教务长â€ã€‚他的工作戾l©è¿˜æ˜¯æŒºä¸é”™çš„，能把三个å¦æ ¡éƒ½è”åˆè“væ¥ï¼Œè€Œä¸”一直è”åˆå¾—很好åQŒåœ¨æŠ—战那么艰苦的æ¡ä»¶ä¸‹éžå¸¸ä¸å®¹æ˜“，他确实挺有办法。而且梅贻ç¦é£Žåº¦å¾ˆå¥½ï¼Œ™å¶æœ‰¾l…士‹z‘Ö¤´åQŒæ°¸˜qœæ‹¿ä¸€æŠŠå¼ 伯äëuå¼çš„雨伞åQŒç”šè‡³äºŽè·‘紧急è¦æŠ¥çš„æ—¶å€™ï¼Œä»–è¿˜æ˜¯å¾ˆä»Žå®¹çš„æ ·å，åŒæ—¶ä¸å¿˜ç–导å¦ç”Ÿã€‚在那ç§ç´§æ€¥çš„å…›_¤´˜q˜èƒ½ä¿æŒ˜q™ç§é£Žåº¦¼‹®å®žå¾ˆä¸å®ÒŽ(gu¨©)˜“åQŒå¤§æ¦‚æ£æ˜¯å› ä¸ÞZ»–的修养，所以能够让一个å¦æ ¡åœ¨æˆ˜äº‰æ—¶æœŸòq³ç¨³åº¦è¿‡ã€?/span>
西å—è”大有五个å¦é™¢ï¼Œæ–‡ã€ç†ã€æ³•ã€å·¥åQŒå·¥å¦é™¢ä¸»è¦ž®±æ˜¯æ¸…åŽçš„，其余三个å¦é™¢æ˜¯ä¸‰ä¸ªå¦æ ¡éƒ½æœ‰çš„åQŒå¦å¤–还有一个师范å¦é™¢ï¼Œæ˜¯äº‘å—教育厅æ出åˆåŠžçš„，比较ç‰ÒŽ(gu¨©)®Šã€‚云å—教育差一些，希望è”大¾l™äº‘å—培å…ÖMº›æ•™å¸ˆåQŒæˆ‘惌™”大也ä¸å¥½æ‹’ç»åQŒå°±åˆåŠžäº†ä¸€ä¸ªå¸ˆèŒƒå¦é™¢ï¼ˆä»Šäº‘å—师范大å¦ï¼‰(j¨ª)åQŒå…ˆè°ƒäº‘å—ä¸å¦çš„教师æ¥ä¸ŠåQŒåŽæ¥å°±ç›´æŽ¥æ‹›ç”Ÿäº†ã€‚å¯åœ¨æˆ‘们看æ¥ï¼Œå¸ˆèŒƒå¦é™¢æœ‰ç‚¹åƒâ€œå‰¯ç‰Œâ€ï¼Œæ¯”如我们有历å²ç³»åQŒå¯å¸ˆèŒƒå¦é™¢åªæœ‰â€œå²åœ°ç³»â€ï¼Œå¤§æ¦‚考虑到将æ¥åˆ°ä¸å¦æ•™ä¹¦åQŒé™¤äº†æ•™åŽ†å²˜q˜å¾—教地ç†ï¼Œæ‰€ä»¥ä¸¤é—¨ä¸€èµ·å¦ã€‚å†å¦‚他们有个“ç†åŒ–ç³»â€ï¼Œå¯æ˜¯æˆ‘们ç†å¦é™¢çš„物熾p…R€åŒ–å¦ç³»æ˜¯åˆ†å¼€çš„，评¡¨‹çš„内容和他们也ä¸ä¸€æ —÷€?/span>
西å—è”大五个å¦é™¢åœ¨åœ°å€ä¸Šåˆ†ä¸‰å—åQŒå…¶ä¸ï¼Œå·¥å¦é™¢åœ¨æ‹“东路，在昆明城的东å—角åQŒæ–‡ã€æ³•ã€ç†å¦é™¢å’Œæ ¡æœ¬éƒ¨åœ¨ä¸€èµøP¼Œåœ¨æ˜†æ˜ŽåŸŽçš„è¥¿åŒ—è§’ã€‚æ ¡æœ¬éƒ¨ž®±æ˜¯æŒ‚“西å—è”大â€ç‰Œå的地方åQŒåƒæ ¡é•¿åŠžå…¬å®¤ä»¥å?qi¨¢ng)å¦æ ¡çš„主è¦éƒ¨é—¨éƒ½åœ¨é‚£é‡Œã€‚我们ä½åœ¨æ ¡æœ¬éƒ¨åQŒæ˜¯æ–°ç›–çš„æ ¡èˆï¼Œå«â€œæ–°æ ¡èˆâ€ï¼Œå…¶å®žåªæ˜¯æ³¥å¢™èŒ…艋‚šçš„房åã€?/span>
那时候的å¦ç”Ÿæ¯”è“v今天实在太少了，工å¦é™¢çš„å¦ç”Ÿæ˜¯æœ€å¤šçš„åQŒæ€Õd…±ä¸è¿‡å››äº”百äh。工å¦é™¢äº”个¾p»ï¼ŒåœŸæœ¨ã€ç”µ(sh¨´)机ã€æœºæ¢°ã€åŒ–å·¥ã€èˆª½Iºï¼Œæœ‰ä¸€ä¸ªèˆª½Iºç³»çš„åŒå¦è·Ÿæˆ‘很熟，带我åŽÕd‚观，看那些风‹zžå™¨ã€æµä½“实验之¾c»ï¼Œåƒæ˜¯å¾ˆå…ˆ˜q›çš„。我½W¬ä¸€òq´ä¸Šçš„是工å¦é™¢ï¼Œè®°å¾—普通物ç†è¯¾çš„第一个实验是è½ä½“实验åQŒäÈA器都是国外的åQŒç‰©ä½“在自由状æ€ä¸‹ä¸‹è½çš„时候越æ¥è¶Šå¿«ï¼Œé€šè¿‡æŒ¯åŠ¨ä»ªåœ¨çŽÈ’ƒæ¿ä¸Šåˆ’出一æ¡æ›²¾U¿ï¼Œç„¶åŽæ ÒŽ(gu¨©)®‹¹‹é‡æ›²çº¿ä¸¤ç‚¹é—´çš„è·ç¦»å¾—到å„ç§æ•°æ®ã€‚实验时需è¦ç”¨ä¸€å—玻璃æ¿åQŒä¸Šé¢åˆ·çš„白¾_‰æ˜¯ç”¨é…’¾_¾è°ƒçš„，那是å¦å›½å¤–的规矩åQŒå› 为酒¾_¾æŒ¥å‘得快，一下就òq²äº†åQŒå¯ä»¥ç«‹åŒ™¿›è¡Œå®žéªŒï¼Œè¦ç”¨æ°´çš„è¯è¿˜å¾—ç‰è€åŠå¤©ã€‚å¯æ˜¯é…’¾_¾æ¯”水贵得多åQŒçŽ°åœ¨å›žæƒŒ™“væ¥éƒ½è§‰å¾—有点奢侈åQŒå¯è§é‚£æ—¶å€™åšå®žéªŒä¸€ç‚šwƒ½ä¸å«¾pŠï¼Œæ¯”我们ä¸å¦çš„时候强多了。而且工å¦é™¢çš„æ¯ä¸ªæ˜ŸæœŸéƒ½æœ‰ä¸€ä¸ªä¸‹åˆåˆ°å·¥åŽ‚å®žä¹ (f¨¤n)åQŒåˆ¶æ¨¡ç¿»ç ‚ã€æ‰“é“炼钢，都是自己动手。所以åŽæ¥æ‰¹çŸ¥è¯†åˆ†åä¸å‚åŠ åŠ³åŠ¨ï¼Œå››ä½“ä¸å‹¤ã€äº”è°·ä¸åˆ†ï¼Œå…¶å®žòq¶ä¸éƒ½æ˜¯é‚£æ ·ã€‚我们在工厂里和工ähä¸€æ ·å¹²åQŒå°±æ˜¯æ²¡äººå®¶ç†Ÿç»ƒåQŒç¬¨æ‰‹ç¬¨è„šçš„ã€?/span>
æ–‡ã€æ³•ã€ç†ä¸‰ä¸ªå¦é™¢æœ‰å¤šž®‘å¦ç”Ÿæˆ‘没有¾lŸè®¡˜q‡ï¼ŒåŠ è“væ¥ä¸˜q‡ä¸ƒå…«ç™¾äººã€‚æ–‡å¦é™¢æœ‰ä¸æ–‡ç³»ã€å¤–文系ã€åŽ†å²ç³»ã€å“²å¦ç³»åQŒåªæœ‰å¤–文系的äh最多，大概一¾U§æ€ÀLœ‰äºŒå多ähå§ï¼Œåƒä¸æ–‡ç³»ã€åŽ†å²ç³»æ¯å¹´æ‹›åå‡ ä¸ªäººï¼Œå“²å¦¾pÖMh最ž®‘，æ¯å¹´åªæœ‰ä¸¤ä¸‰ä¸ªäh。å¯æ˜¯æˆ‘那一òq´åŽ†å²ç³»äººç‰¹åˆ«å¤šåQŒæ€Õd¾—有二å个。法å¦é™¢åŒ…括政治¾p…R€æ³•å¾‹ç³»ã€ç»‹¹Žç³»ã€å•†å¦ç³»å’Œç¤¾ä¼?x¨¬)ç³»åQŒå› 为我上过政治¾pÖM¸¤òq´è¯¾åQŒçŸ¥é“他们一òq´ä¹Ÿž®±å…七个人，法律¾pÕdŸºæœ¬ä¸Šä¹Ÿæ˜¯˜q™ä¸ªæ•°å—åQŒåªæœ‰ç»‹¹Žç³»çš„äh比较多，一òq´æ€ÀLœ‰å››äº”åäh。我惌™¿™å¤§æ¦‚和将æ¥å°±ä¸šæœ‰å…³ç³»åQŒå¦¾l济的毕业以åŽå‡ºè·¯å¥½ä¸€ç‚¹ï¼Œå¯æ˜¯å…¶ä»–的，比如å¦æ”¿æ²Èš„åQŒå‡ºæ¥ä½ òq²ä»€ä¹ˆï¼Ÿåšå®˜ä¹Ÿæ²¡ä½ 的份。ç†å¦é™¢é‡Œæ•°å¦ç³»äººæœ€ž®‘，我们四å三çñ”那一届åªæœ‰ä¸‰ä¸ªähåQŒç‰©ç†ç³»ä¸€òq´æœ‰å…«ä¹(ji¨¦)个，多的时候有åå‡ ä¸ªï¼Œå››å二çñ”那一ç的好åƒåªæœ‰å…«ä¸ªäººï¼Œå¯æ˜¯ä»–们那一çä¸å¾—了åQŒå‡ºäº†äº”å…个ž®–ååQŒåŒ…括黄昆ã€å¼ 守廉和æ¨æŒ¯å®åQŒå·¿U°â€œä¸‰å¤§æ‰åâ€ï¼ŒçŽ°åœ¨éƒ½æ˜¯å¤§åäºÞZº†ã€?/span>
æ–°æ ¡èˆåªæœ‰ä¸€ä¸ªé™¢å，地方ž®±é‚£ä¹ˆä¸€ç‚¹å„¿åQŒæˆ¿åä¸å¤šï¼Œä½ä¹Ÿåœ¨é‚£é‡Œï¼Œä¸Šè¯¾ä¹Ÿåœ¨é‚£é‡ŒåQŒæ‰€ä»¥å½¼æ¤éƒ½éžå¸¸ç†Ÿæ?zh¨¨n)‰åQŒåŒ…括那些ç†å¦é™¢çš„è€å¸ˆåQŒè™½ç„¶åƈä¸ä¸€å®šäº¤å¾€åQŒå¯æ˜¯å¤§å®‰™ƒ½çŸ¥é“˜q™æ˜¯å´æœ‰è®ã€å¶ä¼å™åQŒé‚£æ˜¯å‘¨åŸÒŽ(gu¨©)ºã€å´å¤§çŒ·åQŒåƒæ•°å¦¾pÈš„åŽç½—庚ã€é™ˆçœèínåQŒéƒ½æ˜¯å¤§åähåQŒå‡ 乎天天è§é¢çš„。而且我们˜q˜å¸¸å¬åŒå¦è®²é‚£äº›è€å¸ˆçš„å°ŒDµååQŒçŽ°åœ¨å›žæƒŒ™“væ¥ï¼Œæˆ‘们åšå¦ç”Ÿçš„有时候对è€å¸ˆä¹Ÿä¸å¤§æ敬。记得刚入大å¦çš„时候，有个åŒå¦è·Ÿæˆ‘è®ÔŒ¼š(x¨¬)“今òq´æ¥äº†ä¸‰ä¸ªé’òq´æ•™å¸ˆï¼Œæ‰äºŒåå…«å²ï¼Œéƒ½æ˜¯æ£æ•™æŽˆã€‚â€ä¸è¦è¯´å½“æ—¶åQŒå°±æ˜¯ä»Šå¤©æ€•ä¹Ÿå¾ˆå°‘有，哪有二åå‡ å²ž®±åšæ£æ•™æŽˆçš„åQŸä¸€ä¸ªé’±é’Ÿä¹¦åQŒä¸€ä¸ªåŽ¾|—庚åQŒè¿˜æœ‰ä¸€ä¸ªå¾å®é¨„åQŒéƒ½æ˜¯åˆšå›žå›½ã€‚å¾å®é¨„æžç»Ÿè®¡å¦åQŒæ®è¯´éžå¸æ€º†ä¸è“våQŒå±žäºŽä¸–ç•Œçñ”çš„æƒå¨ï¼ŒåŽæ¥ž®±åœ¨åŒ—大¾l济¾p»ï¼Œä½†æˆ‘ä¸æ‡‚¾lŸè®¡å¦ï¼Œä¸çŸ¥å…¶è¯¦ã€‚我˜q˜è®°å¾—有人问åQšâ€œåŽ¾|—庚是è°åQŸâ€æœ‰åŒå¦ž®Þp¯´åQšâ€œå°±æ˜¯é‚£ä¸ªç˜¸å。â€åŽ¾|—庚那时候瘸得很厉害åQŒæŠ—战åŽä»–到IllinoisåQˆä¼Šåˆ©è¯ºä¼Šï¼‰(j¨ª)大å¦æ•™ä¹¦åQŒåœ¨¾ŸŽå›½æ²ÖMº†ä¸€‹Æ¡æ‰å¥½ä¸€äº›ï¼Œå¯æ˜¯ä»¥å‰ä»–瘸得éžå¸¸åŽ‰å®»I¼Œæœ‰ä¸€æ¡è…¿æ€Õdœ¨é‚£åˆ’圆圈ã€?
上é¢è¯´çš„是ç†å¦é™¢çš„è€å¸ˆåQŒæ–‡å¦é™¢çš„更是天天è§é¢äº†åQŒæœ±è‡ªæ¸…ã€é—»ä¸€å¤šã€æ²ˆä»Žæ–‡ã€ç½—常培ã€ç½—应Rƒ½æ˜¯ä¸æ–‡ç³»çš„，我们都认得，当然他们对于å¦ç”Ÿž®×ƒ¸ä¸€å®šéƒ½è®¤å¾—了。历å²ç³»è‡›_°‘陈寅æªã€é’±½I†åœ¨é‚£é‡ŒåQŒéƒ½æ˜¯å¤§å¸ˆäº†åQŒå‚…斯年也在åQŒä½†ä¸æ•™ä¹¦ï¼Œä»–æ˜¯åŒ—å¤§æ–‡ç§‘ç ”ç©¶æ‰€æ‰€é•¿ï¼Œåªæ˜¯æŒ‚个å。还有雷‹¹·å®—先生åQŒåŽæ¥åœ¨å—å¼€åQŒåƒåˆ˜å´‡é‹å…ˆç”Ÿã€å§šä»Žå¾å…ˆç”ŸåQŒåŽæ¥éƒ½åŽÕd°æ¹¾äº†ã€‚åŽæ¥å°æ¹‘Ö¤§å¦çš„那批人大致就是北大的底ååQŒå‚…æ–¯å¹´æ˜¯æ ¡é•¿ï¼Œé™¤äº†åˆšæ‰è¯´çš„é‚£å‡ ä¸ªähåQŒè¿˜æœ‰é’±æ€äº®ã€æ¯›åæ°´½{‰ç‰éƒ½åœ¨é‚£é‡ŒåQŒæ‰€ä»¥å°æ¹‘Ö¤§å¦å®žé™…上ž®±æ˜¯åŒ—京大å¦åQŒè™½åˆ™ä¸ç”¨åŒ—京大å¦çš„åå—ã€?/span>
三ã€è‡ªç”±ï¼Œå¦æœ¯ä¹‹ç”Ÿå‘?
我åšå¦ç”Ÿçš„时候，å„个è€å¸ˆæ•™çš„ä¸ä¸€æ øP¼Œå„个å¦æ ¡ä¹Ÿä¸åŒï¼Œæœ‰å¾ˆå¤§çš„自由度。比如ä¸å›½é€šå²åQŒæ¯ä¸ªæ•™å¸ˆéƒ½å¯ä»¥æŒ‰ç…§è‡ªå·±çš„一套讲åQŒå½“然国民党也有它æ„识åÅžæ€ä¸Šçš„æ ‡å‡†è®²æ³•ï¼Œæ—¢ä¸æ˜¯å”¯ç‰©å²è§‚，也ä¸æ˜¯å”¯å¿ƒå²è§‚，å«ä½œâ€œå”¯ç”Ÿå²è§‚â€ï¼Œâ€œç”Ÿâ€å°±æ˜¯ä¸‰æ°‘主义里的“民生主义â€ï¼Œæ•™è‚²éƒ¨é•¿é™ˆç«‹å¤«æ倡这个。我ä¸çŸ¥é“这套官方的ç†è®ºæ˜¯ä¸æ˜¯æœ‰å¸‚场åQŒä¸˜q‡æˆ‘上ä¸å¦çš„时候没有è€å¸ˆ˜q™ä¹ˆè®ÔŒ¼Œåªè®°å¾—有个åŒå¦ä¼š(x¨¬)考得了第一åQŒå¦æ ¡å¥–åŠ×ƒ»–一本陈立夫的《唯生å²è§‚》，我想他也ä¸çœ‹åQŒæˆ‘们都ä¸çœ‹åQŒæ‰€ä»¥åƈ没å—它的影å“。å†å¦‚国文，è€å¸ˆé«˜å…´æ•™å“ª½‹‡æ–‡ž®±æ•™å“ªç¯‡åQŒä»Šå¤©é€‰å‡ 首æŽç™½ã€æœç”«çš„诗，明天选《å²è®°ã€‹é‡Œçš„一½‹‡ï¼Œæ¯”å¦‚ã€Šåˆºå®¢åˆ—ä¼ ã€‹ï¼Œæˆ–è€…é€‰ä¸€½‹‡åº„å的《é€é¥æ¸¸ã€‹æ¥è®ÔŒ¼Œæ²¡æœ‰æ ‡å‡†æ•™æœ¬ã€‚大å¦å…¥å¦è€ƒè¯•çš„é¢˜ç›®ä¹Ÿæ²¡æœ‰æ ‡å‡†ä¸€è¯ß_(d¨¢)¼Œå€’是解放以åŽåQŒå…¨å›½æœ‰¾lŸä¸€çš„规定ã€ç»Ÿä¸€çš„模å¼ï¼Œæœ‰æ ‡å‡†æ•™¿U‘书åQŒè€ƒè¯•˜q˜å¿…™åÀLŒ‰â€œæ ‡å‡†ç”案â€ã€‚丘q‡æˆ‘惌™¿˜æ˜¯åº”è¯¥æ²¡æœ‰â€œæ ‡å‡†â€ï¼ŒåŒ…括自然¿U‘å¦åQŒæˆ‘认äØ“(f¨´)也ä¸éœ€è¦æœ‰ä¸ªæ ‡å‡†ï¼Œå¦‚果大家都按一个æ€èµ\惻I¼Œ¿U‘å¦æ€Žä¹ˆ˜q›æ¥åQŸåŒ…æ‹¬çˆ±å› æ–¯å¦çš„ç†è®ºä¹Ÿä¸åº”该æˆäØ“(f¨´)æ ‡å‡†åQŒå¦åˆ™æ°¸˜qœä¸å¯èƒ½‘…越ã€?/span>
解放åŽæˆ‘们å¦è‹è”åQŒæžâ€œäº”节教å¦åˆ¶â€ï¼Œä¸Šè¯¾äº”å分钟åQŒå…ˆäº”分钟å¤ä¹?f¨¤n)，å†å‡ 分钟如何如何åQŒè§„定得éžå¸¸ä»”细。相形之下，è”大è€å¸ˆè®²è¯¾æ˜¯ç»å¯¹è‡ªç”±ï¼Œè®²ä»€ä¹ˆã€æ€Žä¹ˆè®²å…¨ç”±æ•™å¸ˆè‡ªå·±æŽŒæ¡ã€‚比如ä¸å›½é€šå²åQŒé‚£æ˜¯å…¨æ ¡çš„公共必修课，å¬è¯¾çš„äh多，分两个çåQŒé’±½I†ã€é›·‹¹·å®—两ä½å…ˆç”Ÿå„教一ç，å„有一套自å·Þqš„ç†è®ºä½“ç³»åQŒå†…容也大ä¸ç›¸åŒåQŒå¯ä»–们都是讲到宋代ž®Þq»“æŸäº†ã€‚《国å²å¤§¾UŒÓ€‹æ˜¯é’Þq©†å½“年的讲½E¿ï¼Œå¦æœŸæœ«çš„时候他è¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)“我˜q™æœ¬ä¹¦å°±è¦å‡ºäº†ï¼Œå®‹ä»£ä»¥åŽçš„ä½ ä»¬è‡ªå·±åŽ»çœ‹ã€‚â€å†æ¯”如二年¾U§å¿…修的ä¸å›½˜q‘代åÔŒ¼Œè€å¸ˆåªä»Žé¸¦ç‰‡æˆ˜äº‰è®²åˆ°æˆŠæˆŒå˜æ³•åQŒæ¸…æœçš„ç亡ã€æ°‘国æˆç«‹éƒ½æ²¡è®²ã€‚实际上åQŒä¸å›½è¿‘代å²åº”该ä»?840òq´é¸¦ç‰‡æˆ˜äº‰åˆ°äºŒå世纪四åòq´ä»£åQŒæ£å¥½ä¸€ç™‘Ö¹´åQŒå¯æ˜¯è€å¸ˆåªè®²äº†äº”åå¹´åQŒç‰äºŽåªè®²äº†å‰ä¸€åŠã€‚å‘辑օˆç”Ÿæ•™å°åº¦åÔŒ¼Œä¸¤ä¸ªå¦æœŸåªè®²äº†å°åº¦å’Œä¸å›½çš„å…³¾p»ï¼Œæˆäº†â€œä¸å°æ–‡åŒ–交‹¹å²â€ã€‚我çˆ×ƒh上过北大陈å—é¢å…ˆç”Ÿçš„西洋åÔŒ¼Œä¸€òq´ä¸‹æ¥è¿žå¤åŸƒå?qi¨¢ng)还没讲完。我记得冯å‹å…°åœ¨å›žå¿†å½•é‡Œè¯ß_(d¨¢)¼Œä»–在北大上å¦çš„时候有ä½è€å…ˆç”Ÿè®²ä¸å›½å“²å¦åÔŒ¼Œ¾l“果一òq´åªè®²äº†ä¸ªã€Šå‘¨æ˜“》，˜qžè¯¸å百安™ƒ½æ²¡æ¶‰å?qi¨¢ng)。å¯è§å½“òq´çš„è€å¸ˆè®²è¯¾å¤šä¹ˆéšä¾¿ã€‚我觉得˜q™æœ‰ä¸€ä¸ªæœ€å¤§çš„好处åQšæ•™å¸ˆå¯ä»¥åœ¨è¯‘Ö ‚上充分å‘挥自å·Þqš„è§è§£ã€?/span>
å¦æœ¯è‡ªç”±éžå¸¸é‡è¦åQŒæˆ–者说åQŒå¦æœ¯çš„生命力就在于它的自由åQŒä¸ç„¶æ¯äººå‘ä¸€æœ¬æ ‡å‡†æ•™¿U‘书åQŒè‡ªå·Þqœ‹åŽÕd°±æ˜¯äº†åQŒè€å¸ˆç…§æœ¬å®£è¯»æˆäº†æ’音员，å¦ç”Ÿä¹Ÿä¸ä¼?x¨¬)得到真æ£çš„å¯å‘。比如å¦ä¹?f¨¤n)历åÔŒ¼Œå”å是哪一òq´ç”Ÿã€å“ªä¸€òq´æ»åQŒæ€Žä¹ˆå‘¨æ¸¸åˆ—国½{‰ç‰åQŒæ¯æœ¬æ•™¿U‘书上都有，æ ÒŽ(gu¨©)œ¬ç”¨ä¸ç€è€å¸ˆè®ÔŒ¼Œè€Œè€å¸ˆçš„作用æ£åœ¨äºŽæ出自己的è§è§£å¯å‘å¦ç”Ÿï¼Œä¸Žå¦ç”Ÿäº¤‹¹ã€‚我在二òq´çñ”的时候æ‰åä¹(ji¨¦)å²ï¼Œæ•™æ”¿æ²Õd¦æ¦‚论的是刚从¾ŸŽå›½å›žæ¥çš„å¹´è½ÀL•™å¸ˆå‘¨ä¸–逑，他的½W¬ä¸€èŠ‚课¾l™æˆ‘çš„å°è±¡å°±éžå¸¸æ·±ã€‚他问：(x¨¬)“什么å«æ”¿æ²»å¦ï¼Ÿâ€æ”¿æ²Õd¦ž®±æ˜¯ç ”究政治的å¦é—®ï¼Œ˜q™æ˜¯å½“然的，那么åQŒä»€ä¹ˆå«æ”¿æ²»åQŸå™ä¸å±±æœ‰ä¸ª¾l典定义åQšâ€œæ”¿è€…，众äh之事åQ›æ²»è€…，½Ž¡ç†ã€‚â€æ‰€ä»¥â€œç®¡ç†ä¼—äºÞZ¹‹äº‹â€å°±æ˜¯æ”¿æ²»ï¼Œ˜q™æ˜¯å®˜æ–¹çš„ç»å…¸å®šä¹‰ã€‚å¯æ˜¯æˆ‘们è€å¸ˆä¸€ä¸Šæ¥ž®Þp¯´åQšâ€œè¿™ä¸ªå®šä¹‰æ˜¯å®Œå…¨é”™è¯¯çš„ã€‚ä½ ä»¬åœ¨é£Ÿå ‚åƒé¥åQŒæœ‰äººç®¡ä¼™é£Ÿè´¦ï¼›ä½ 们借书åQŒæœ‰äººç®¡å€Ÿä¹¦æ¡ï¼›ä½ 们考试åQŒæ³¨å†Œç»„è¦ç™»è®îC½ 们的æˆç‡W。这些都是众äºÞZ¹‹äº‹ï¼Œä½†å®ƒä»¬æ˜¯æ”¿æ²»å—？â€è¿™å¯æ˜¯å¤§é€†ä¸é“的事情åQŒä»–怎么敢这么说åQŸä¸˜q‡æˆ‘觉得他说的也有é“ç†ã€‚有些è€å¸ˆå–œæ¬¢åœ¨è¯¾å ‚上胡扯åQŒç”šè‡³äºŽéª‚ähåQŒä½†æˆ‘éžå¸¸å–œ‹Æ¢å¬åQŒå› ä¸ºé‚£é‡Œæœ‰ä»–çš„é£Žæ ¼ã€ä»–çš„å…´‘£ï¼Œæœ‰ä»–很多真æ£çš„æ€æƒ³ã€‚比如冯å‹å…°åœ¨è¯¾å ‚上骂胡适，è¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)“胡适到二七òq´å°±å®Œäº†åQŒä»¥åŽå†æ²¡æœ‰ä¸œè¥¿äº†ï¼Œä¹Ÿæ²¡èµ·å¤šå¤§çš„作用。â€è¿™æ˜¯æ•™¿U‘书里看ä¸æ¥çš„ã€?/span>
当然åQŒè”大里也有è€å¸ˆæ˜¯éžå¸¸ç³»¾lŸçš„教科书å¼çš„讲法，比如皮å丑օˆç”Ÿçš„西洋˜q‘代åŒÓ€‚çš®åä‹D是清末ç»å¦å¤§å¸ˆçš®é”¡ç‘žçš„å™å，讲课éžå¸¸¾pÈ»Ÿã€éžå¸¸æœ‰æ¡ç†åQŒæ¯”如今天讲¾l´ä¹Ÿ¾U³ä¼š(x¨¬)è®®ï¼Œé‚£ä¹ˆæ•´å ‚è¯‘Ö°±æ˜¯ç»´ä¹Ÿçº³ä¼?x¨¬)è®®åQŒè™½ç„¶æœ‰æ—¶ä¹Ÿè°ˆäº›é—²è¯åQŒä½†òq¶ä¸æ‰¯è¿œã€‚皮先生有个特点åQŒæ¯å ‚课åªè®²ä¸€ä¸ªé¢˜ç›®ï¼Œè€Œä¸”æ°å¥½èƒ½åœ¨ä¸‹è¯¾æ—¶æŠŠ˜q™ä¸ªé¢˜ç›®è®²å®ŒåQŒæ®è¯´ä»¥å‰åªæœ‰è’‹å»·é“Q能åšåˆ°è¿™ä¸€ç‚¹ï¼ŒåŽæ¥æˆ‘教评¡š„时候也惛_¦ç€åšï¼Œå¯æ˜¯éžå¸¸å¤ÞpÓ|åQŒå› 为æ€Õd…ä¸äº†è¦å¤šè¯´ä¸¤å¥æˆ–者少说两å¥ï¼Œä¸èƒ½é‚£ä¹ˆæ°å¥½åœ¨äº”å分钟内讲完。å¦å¤–，上皮先生的课必须交作业，åƒæˆ‘们在ä¸å¦çš„时候一æ øP¼Œå¯æ˜¯ä»–留的那些作业我到现在都觉得éžå¸¸çš„好åQšç”»åœ°å›¾ã€‚近代å²ä»?815òq´æ‹¿ç ´ä»‘å¤ÞpÓ|以åŽçš„维也纳ä¼?x¨¬)è®®åQŒä¸€ç›´è®²åˆ?914òq´ç¬¬ä¸€‹Æ¡ä¸–界大战，æ£å¥½ä¸€ç™‘Ö¹´åQŒä¸€ä¸ªå¦æœŸè¦æ±‚ç”»å…å¼ ‹Æ§æ´²æ”¿æ²»åœ°å›¾åQŒé‚£ä¹ˆä¸€ä¸ªå¦òq´å°±å¾—ç”»åäºŒå¼ ï¼Œå½“ç„¶æˆ‘ä»¬ä¹Ÿæ˜¯ç…§ç€çŽ°æˆä¹¦ä¸ŠæŠ„çš„åQŒä¸˜q‡æˆ‘觉得˜q™ç¡®å®žå¤ªæœ‰ç”¨äº†ã€‚以å‰æˆ‘们对政治地图é‡æ–°åˆ’分没有地ç†ä¸Šçš„具体å°è±¡åQŒä½†ç”»è¿‡ä¸€é之åŽå°±éžå¸¸æ¸…楚明白了。包括ä¸å›½å²ä¹Ÿåº”该是˜q™æ ·åQŒå¯æ˜¯é™¤äº†çš®å…ˆç”ŸåQŒæ²¡æœ‰åˆ«çš„è€å¸ˆå†è¦æ±‚过ã€?/span>
è€å¸ˆå„讲å„çš„è§è§£åQŒå¯¹äºŽå¦ç”Ÿæ¥è®ÔŒ¼Œè‡›_°‘比æ»ç›¯ç€ä¸€ä¸ªè§’度è¦å¥½å¾—多。å¦ç”Ÿæ€èµ\开阔了åQŒé€æ¸å½¢æˆè‡ªå·±çš„判æ–，ä¸ä¸€å®šéžè¦åŒæ„è€å¸ˆçš„观点，˜q™æ˜¯å¾ˆè‡ªç„¶çš„事情åQŒè€Œä¸”å¯ä»¥å…¬å¼€å对。记得有一‹Æ¡æ•°å¦ç³»è€ƒè¯•åQŒæœ‰ä¸ªåŒå¦ç”¨äº†ä¸€¿U新的方法，å¯æ˜¯è€å¸ˆè®¤äØ“(f¨´)ä»–åšé”™äº†åQŒè¿™ä¸ªåŒå¦å°±åœ¨å¦æ ¡é‡Œè´´äº†ä¸€å¼ å°å—报åQŒè¯´ä»–去找这ä½è€å¸ˆåQŒæŠŠæŸæ‚志上的新解法拿给他看åQŒè®¤ä¸ø™‡ªå·Þqš„没有错。å†æ¯”如é’Þq©†å…ˆç”Ÿçš„《国å²å¤§¾UŒÓ€‹ï¼Œé‡Œé¢å¾ˆå¤šè§è§£æˆ‘ä¸åŒæ„åQŒä¸ä½†çŽ°åœ¨ä¸åŒæ„åQŒå½“时就ä¸åŒæ„。钱先生对ä¸å›½ä¼ ¾lŸæ–‡åŒ–的感情太深厚了åQŒæ€»è§‰å¾—那些东襉Kžå¸æ€¹‹å¥½ï¼Œæœ‰ç‚¹åƒæƒ…人眼里出西施åQŒåªçœ‹åˆ°å®ƒç¾Žå¥½çš„一é¢ï¼Œè€Œå¯¹å®ƒä¸æ€Žä¹ˆ¾ŸŽå¥½çš„å¦ä¸€é¢ç»å£ä¸è°ˆã€‚æˆ‘æ‰¿è®¤ä¼ ç»Ÿæ–‡åŒ–é‡Œç¡®å®žæœ‰å¥½ä¸œè¥¿ï¼Œä½†åƈä¸åƒä»–讲的那么éžå¸æ€¹‹å¥½ã€‚ähæ— å®Œäººï¼Œæ€ÀLœ‰ä¼˜ç‚¹ã€ç¼ºç‚¹ï¼Œæ–‡åŒ–也没有完¾ŸŽçš„åQŒä¹Ÿæœ‰å®ƒå¾ˆé»‘æš—ã€å¾ˆè½åŽã€å¾ˆè…èÓ|的部分，比如血¾lŸè®ºã€‚å°å»ºæ—¶ä»£ç§‘举考试的时候è¦å†™ä¸‰ä»£åï–历，曄¡¥–父ã€ç¥–父ã€çˆ¶äº²å¿…™åÖM¸‰ä»£æ¸…白，“王八æˆåå¹é¼“手â€ï¼Œå¦“院的ã€å”±æˆçš„ã€æžæ¼”å¥çš„都是贱民，凡这¾cÕd‡ºíw«çš„人都ä¸å‡†˜q›å…¥è€ƒåœºã€‚è¿™æ˜¯ä¼ ¾lŸæ–‡åŒ–里è…朽的部分，å¯æ˜¯é’±å…ˆç”Ÿå¥½åƒåƈ没有æ£è§†å®ƒï¼Œè®²çš„全是ä¸å›½ä¼ 统文化里美好的部分åQŒä»¥ä¸ø™¿™æ‰æ˜¯ä¸å›½å‘½è„‰çš„寄托所在，˜q™æ˜¯ä»–çš„å±€é™æ€§ã€‚å¦å¤–，钱先生旧å¦å‡ºíw«ï¼Œå¯¹ä¸–ç•Œå²åQŒç‰¹åˆ«æ˜¯å¯¹è¿‘代世界的知识了解ä¸å¤ŸåQŒå¯æ˜¯åœ¨æˆ‘看æ¥ï¼Œä¸å›½˜q‘代历å²çš„最大特点就在于å‚与了世界，˜q™æ—¶å€™ä¸å›½é¢ä¸´çš„最é‡è¦çš„ä“Q务是如何˜q‘代化以å?qi¨¢ng)如何与˜q‘代世界åˆæ‹åQŒæ‰€ä»¥é—关的政ç–è¡Œä¸é€šäº†åQŒä¸€å®šè¦å¼€æ”¾ï¼ŒåŒ…括我们的æ€æƒ³è®¤è¯†åQŒè¦æœ‰ä¸–界的眼光。钱先生对于˜q™äº›ä¼ég¹Žå…Ïx³¨å¾—ä¸å¤ªå¤Ÿâ€”—这是对å‰è¾ˆçš„妄è®ÞZº†åQŒä¸˜q‡å¦æœ¯ä¸Šä¸åº”该论资排辈，ä¸ç„¶å¦ç”Ÿåªå±€é™åœ¨è€å¸ˆçš„圈å里åQŒä¸€ä»£ä¸å¦‚一代，那就没有˜q›æ¥äº†ã€?/span>
å†è¯´å‡ äšgž®äº‹ã€‚逻辑å¦é‚£æ—¶å€™æ˜¯å¿…ä¿®åQŒæˆ‘上的是金岳霖先生的课。金先生讲得挺投入，ä¸è¿‡æˆ‘对逻辑一½Hä¸é€šï¼Œè™½ç„¶ä¸Šäº†ä¸€òqß_(d¨¢)¼Œä¹Ÿä¸çŸ¥é“å¦çš„是什么东è¥Ñ€‚åªè®°å¾—有一个湖北的åŒå¦åQŒå¹´¾Uªå¾ˆå¤§äº†åQŒè¯¾å ‚上总跟金先生辩论，æ¥ä¸æ¥å°±åQšâ€œå•ŠåQŒé‡‘先生åQŒæ?zh¨¨n)¨è®²çš„是……â€æˆ‘们没那个水åã^åQŒåªèƒ½å¬ä»–们两个äºø™¾©ã€‚我觉得˜q™æ ·æŒºå¥½åQŒæœ‰ä¸ªå¦æœ¯æ°”氛，å¯ä»¥å……分å‘挥自己的æ€æƒ³åQŒå¦‚果什么都得å¬è€å¸ˆçš„，è€å¸ˆçš„è¯è·Ÿè®ä»¤ä¸€æ øP¼Œé‚£å°±ä¸æ˜¯å¦æœ¯äº†ã€‚还有一个ç†å¦é™¢çš„åŒå¦ï¼Œå§“熊åQŒä»–å¯ÒŽ(gu¨©)‰€æœ‰ç‰©ç†å¦å®¶çš„ç†è®ºéƒ½ä¸èµžæˆåQŒè®¤ä¸ÞZ»–们全是错的。周åŸÒŽ(gu¨©)ºå…ˆç”Ÿé‚£æ—¶å€™æ•™åŠ›å¦åQŒè¿™ä½ç†ŠåŒå¦æ¯æ¬¡ä¸€ä¸‹è¯¾ž®Þp·Ÿå‘¨å…ˆç”Ÿè¾©åQŒå‘¨å…ˆç”Ÿè¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)â€œä½ æ ÒŽ(gu¨©)œ¬ž®±æ²¡æ‡‚ï¼ä½ 连基本概念都没弄通ï¼â€å¯æ˜¯è¿™ä½åŒå¦æ€ÀL˜¯ä¸ä¾ä¸é¥¶åQŒå‘¨å›´è¿˜æœ‰å¾ˆå¤šähå¬ï¼Œæ¯æ¬¡è·¯è¿‡ç†å¦é™¢éƒ½çœ‹è§ä»–们站在院å里辩åQŒéƒ½å˜æˆå—区教室的一景了ã€?/span>
åŒå¦ä¹‹é—´ä¹Ÿç»å¸¸è®¨è®ºï¼Œä¸€åˆ™å¦æ ¡å°åQŒå‡ 乎天天è§é¢ï¼ŒäºŒåˆ™éžå¸¸½IøP¼Œä¸€åˆ‡å¨±ä¹éƒ½ä¸Žæˆ‘们绾~˜ï¼Œä¸‰åˆ™æˆ˜äº‰æ—¶æœŸåQŒå¤§å®‰™ƒ½æ˜¯èƒŒäº•ç¦»ä¹¡ï¼Œä¸€òq´ä¸‰ç™‘Ö…å天åQŒå¤©å¤©å¾…åœ¨æ ¡å›é‡ŒåQŒæ‰€ä»¥æƒŸä¸€çš„乑£å°±æ˜¯èŠå¤©äº†ã€‚物ç†ç³»çš„郑林生和我ä¸å¦ž®±æ˜¯åŒå¦åQŒåŽæ¥ä½ä¸€ä¸ªå®¿èˆï¼Œè”大的时候我在求实ä¸å¦æ•™è‹±æ–‡åQŒä»–也在那里åQŒåŽæ¥ä»–出国了，1956òq´å›žå›½åœ¨é«˜èƒ½ç‰©ç†ç ”究所工作åQŒçŽ°åœ¨ä½åœ¨ä¸å…Ïx‘åQŒæˆ‘们有时候è§ä¸Šä¸€é¢ï¼Œé‚£æ˜¯ä¸€è¾ˆå的好朋å‹äº†ã€‚è”大的时候郑林生曄¡»æŒ‡å‡ºæˆ‘对˜q‘代¿U‘å¦çš„ä¸äº†è§£åQŒæ˜¯æˆ‘的一大缺‹Æ 。有时候他跟我谈一些物ç†å¦å¯¹å®‡å®™çš„看法åQŒç‰¹åˆ«æ˜¯è®¤è¯†è®ºï¼Œè®°å¾—有一‹Æ¡è¯´èµäh³•æ‹‰ç¬¬ã€‚法拉第å¦å¾’å‡ø™ínåQŒæ²¡æœ‰å—˜q‡æ£è§„æ•™è‚ÔŒ¼Œæ‰€ä»¥ä¸æ‡‚高½{‰æ•°å¦ï¼Œ˜q™å¯¹äºŽå¦ç‰©ç†çš„ähæ¥è®²æ˜¯è‡´å‘½ä¼¤åQŒå¯æ˜¯ä»–å‘现了ç£åŠ›çº¿åQŒç”¨å¦å¤–çš„æ–¹å¼è¡¨˜q°ç”µ(sh¨´)¼‚现象，åŽæ¥æˆäØ“(f¨´)ç”?sh¨´)å¦ä¹‹çˆ¶ã€‚è¿™¾c»è°ˆè¯ä‹É我深å—å¯å‘。其实我们对于这个世界的ç†è§£ä»¥åŠ(qi¨¢ng)表述åQŒä¸å¿…éžå¾—用原æ¥çš„模å¼ï¼Œæ¯”如˜q‡åŽ»è®²åŽ†å²éƒ½è®²æ£¾lŸï¼Œè®²ä»ä¹‰é“å¾øP¼Œä½†è¿™åªæ˜¯ç†è§£åŽ†å²çš„一个层é¢ï¼Œå®Œå…¨å¯ä»¥æ¢ä¸€¿Uæ–¹å¼ã€?/span>
亚里士多徯‚¯´˜q‡ï¼š(x¨¬)诗ähå¯èƒ½æ¯”历å²å¦å®¶æ›´çœŸå®žåQŒå› ä¸ÞZ»–们能够看到普é的人性的深处。所以有时我惻I¼Œæˆ–许艺术家ã€æ–‡å¦å®¶å¯¹äºŽåŽ†å²çš„ç†è§£æ¯”历å²å¦å®¶è¦æ·±åˆÕd¾—多。å¤äºø™¯´åQšâ€œäh之相知，è´ëŠ›¸çŸ¥å¿ƒã€‚â€å¦‚æžœä½ ä¸ç†è§£äh心，而åªæ˜¯çŸ¥é“一个ähå‡ ç‚¹é’Ÿè“v床ã€å‡ ç‚šw’Ÿåƒé¥åQŒåƈä¸ç‰äºŽäº†è§£ä»–。而专业的历å²å¦å®¶å¾€å¾€æ¢æ¥äºŽä¸“业的历å²äº‹äšgåQŒæ²¡æœ‰èƒ½å¤Ÿè¿›å…¥åˆ°äººçš„çµé‚深处åQŒçŸ¥é“å¾—å†å¤šåQŒä¹Ÿä¸æ„味ç€ä»–就懂得了历åŒÓ€‚我的许多想法就是在和åŒå¦ä»¬çš„交谈ä¸å¾—到的å¯å‘，有些甚至伴我一生ã€?/span>
å››ã€é€ƒè¯¾ã€å‡‘å¦åˆ†ä¸Žçª—外的è†å¬
我们那时候的å¦ç”Ÿå¯çœŸæ˜¯è‡ªç”±ï¼Œå–œæ¬¢çš„课å¯ä»¥éšä¾¿åŽÕd¬åQŒä¸å–œæ¬¢çš„也å¯ä»¥ä¸åŽ»ã€‚比如政æ²È³»ä¸ÖM“Qå¼ å¥šè‹¥å…ˆç”Ÿï¼Œä»–çš„è¥¿æ´‹æ”¿æ²»æ€æƒ³åŒÓ€è¥¿‹z‹è¿‘代政æ²ÀL€æƒ³å²ä¸¤é—¨è¯¾æˆ‘没有选，ä¸å‚åŠ è€ƒè¯•åQŒä¹Ÿä¸ç®—å¦åˆ†åQŒå¯æˆ‘都从头到尾å¬ä¸‹æ¥ï¼Œéžå¸¸å—å¯å‘，乃至于现在我的专业也å˜æˆæ€æƒ³å²äº†ã€‚å¼ å…ˆç”Ÿå–œæ¬¢ç”¨è‹±æ–‡ï¼Œ¾l常是æ‚ç€è‹±æ–‡è®ÔŒ¼Œä»–有一个å‘éŸÏxˆ‘现在都记得，hu应该å‘[hju:]的音åQŒä»–是陕西ähåQŒè€è¯´æˆ[xju:]åQŒæ¯”如human让他念就æˆäº†â€œä¼‘曼â€ï¼Œä¸è¿‡æˆ‘ä»¬éƒ½ä¹ (f¨¤n)惯了。第一òq´ä¸Šè¥¿æ´‹æ”¿æ²»æ€æƒ³åÔŒ¼Œä»Žå¤å¸Œè…Šè®²åˆ°å八世纪的å¢æ¢ï¼Œ½W¬äºŒòq´çš„西洋˜q‘代政治æ€æƒ³æœ¬æ¥åº”该介ç»æ•´ä¸ªåä¹(ji¨¦)世纪的西æ–ÒŽ(gu¨©)”¿æ²ÀL€æƒ³åQŒå¯æ˜¯å¼ 先生òq¶ä¸å…¨è®²åQŒåªè°ˆä»–特别注é‡çš„å‡ å®¶ã€‚ä¸Šå¦æœŸåªè®²äº†é»‘æ ¼å°”ã€é©¬å…‹æ€ä¸¤ä¸ªähåQŒä¸‹å¦æœŸè®²T.H.Greenã€F.H.Bradleyå’ŒBosanquetåQŒä¸‰ä¸ªähéƒ½å±žæ–°é»‘æ ¼å°”‹z¾ã€‚其实这三个äºÞZ¸‘³ä»¥åŒ…括çŽîC»£çš„西æ–ÒŽ(gu¨©)”¿æ²ÀL€æƒ³åQŒä»–们仅仅是åä¹(ji¨¦)世纪末英国唯心论的一‹z¾ï¼Œå¯å¼ 先生ž®Þp¿™ä¹ˆè®²ã€‚好在当时有˜q™ä¸ªè‡ªç”±åQŒæ•™å¸ˆå¯ä»¥æŒ‰ç…§è‡ªå·Þqš„æ€èµ\å‘挥ã€?/span>
和其他一些è€å¸ˆçš„课一æ øP¼Œå¼ 先生也¾lå¸¸åœ¨è¯¾å ‚é‡Œæ‰¯é—²è¯ï¼Œæ¯”如讲亚里士多å¯d说“äh是政æ²Èš„动物â€ï¼ŒåŠ¨ç‰©˜q‡çš„是“mere lifeâ€ï¼ˆå•çº¯çš„生‹z»ï¼‰(j¨ª)åQŒä½†æ˜¯äh除æ¤ä»¥å¤–˜q˜åº”该有“noble lifeâ€ï¼ˆé«˜è´µçš„生‹z»ï¼‰(j¨ª)åQŒæŽ¥ç€å¼ 先生åˆè¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)“现在米都å–åˆîCº”åƒå—é’׃¸€æ‹…了åQŒmere life都维æŒä¸äº†ï¼Œ˜q˜è®²ä»€ä¹ˆnoble lifeåQŸï¼â€å¼ 先生有时候å‘的牢éª?d¨²)挺有æ„æ€ï¼Œæœ€è®°å¾—ä»–ä¸æ¢ä¸€‹Æ¡åœ°æ„Ÿæ…¨é“：(x¨¬)“现在已¾l是民国了，ä¸ÞZ»€ä¹ˆè¿˜è€å–Šâ€˜ä¸‡å²â€™ï¼Ÿé‚£æ˜¯çš‡ä¸Šæ‰æ的。â€ï¼ˆæŒ‡â€œè’‹å§”员长万å²â€ï¼‰(j¨ª)˜q˜æœ‰ä¸€‹Æ¡ä»–æ到冯å‹å…°çš„《新ç†å¦ã€‹ï¼Œè¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)“现在有äºø™®²â€˜æ–°ç†å¦â€™ï¼Œæˆ‘看了看åQŒä¹Ÿæ²¡æœ‰ä»€ä¹ˆâ€˜æ–°â€™ã€‚â€ä»–没有点冯先生的åå—，我们当然都知é“说的是冯å‹å…ŽÍ¼Œå› äØ“(f¨´)1941òq´ã€Šæ–°ç†å¦ã€‹åœ¨æ•™è‚²éƒ¨å¾—了一½{‰å¥–。其实上课扯扯闲è¯æŒºå¥½ï¼Œä½ å¯ä»¥ä»Žä»–的自由å‘挥里知é“他真æ£çš„想法，˜q™æ˜¯ä¹¦æœ¬é‡Œå¦ä¸æ¥çš„。å¦å¤–还有å´ä¹‹æ¤¿å…ˆç”ŸåQŒé‚£æ—¶å€™æ€ÀLœ‰äº”å多å²äº†ï¼Œæ¯”一般的è€å¸ˆéƒ½è€ï¼Œä¹Ÿæ˜¯è®²è¥¿‹z‹æ”¿æ²ÀL€æƒ³åÔŒ¼Œå…¶å®žä¸»è¦ž®±æ˜¯è®²åä¹?ji¨¦)世¾UªåŽåŠå¶è‹±å›½è¾‘Ö°”文主义的½C¾ä¼š(x¨¬)æ€æ½®ã€‚å´å…ˆç”Ÿçš„课讲得éžå¸¸æ·±åˆ»åQŒè°ˆåˆ°æ–¯å®‘Ö¡žä»¥é™çš„英国政æ²ÀL€æ½®åQŒçœŸæ˜¯å¦‚数家ç。丘q‡ä»–å’Œå¼ å¥šè‹¥å…ˆç”Ÿä¸€æ øP¼Œéƒ½æ²¡å†™è¿‡å¤§æ–‡ç« ，è¦æŒ‰çŽ°åœ¨çš„æ ‡å‡†å¾—è¢«åˆ·ä¸‹åŽ»åQŒå¯æ˜¯é‚£æ—¶å€™äh们都知é“他们是大å¦è€…，å¦é—®éžå¸¸å¥½ã€‚å´ä¹‹æ¤¿å…ˆç”Ÿå¶å°”å†™æ–‡ç« ï¼Œä¹Ÿä¸æ˜¯çº¯å¦æœ¯æ€§çš„åQŒæˆ‘å€’æ˜¯å¯¹ä»–çš„æ–‡ç« å¾ˆ‹Æ£èµåQŒæœ‰ä¸€ŒD‰|ˆ‘现在都记得，他说åQšäh¾cÈš„关系有一¿U是æƒå¨çš„å…³¾p»ï¼Œä¸€¿U是圣æ´çš„å…³¾p…R€‚比如政æ²ÖM¸Šæ˜¯æƒå¨çš„关系åQŒä½ æ˜¯æˆ‘çš„ä¸‹å±žï¼Œä½ å°±å¾—æœä»Žï¼Œå¯æ˜¯å¤«å¦»é—´å°±æ˜¯çº¯¾_¹çš„圣æ´çš„å…³¾p»ï¼Œå¤«å¦»åŒæ–¹æ˜¯åã^½{‰çš„åQŒåƈä¸æ˜¯è¯´ä¸€æ–¹å‘½ä»¤ä½ ä»€ä¹ˆä½ ž®±å¾—å¬ä»–的。å´å…ˆç”Ÿè¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)“å¯æƒœä¸å›½äh的事情æƒå¨çš„æˆåˆ†å¤šï¼Œè€Œåœ£‹z的观念ž®‘。â€è¿™ŒDµè¯¾l™æˆ‘å°è±¡å¾ˆæ·±ã€?/span>
è”大实行å¦åˆ†åˆÓž¼Œæ–‡å¦é™¢è¦æ±‚å››òq´ä¸€å…׃¿®ä¸€ç™¾ä¸‰å二个å¦åˆ†æ‰èƒ½æ¯•ä¸šï¼Œå·¥å¦é™¢æ˜¯ä¸€ç™‘Ö››å四个å¦åˆ†ï¼Œå…¶ä¸ä¸‰åˆ†ä¹‹äºŒæ˜¯å¿…修课åQŒæ˜¯ä¸€å®šè¦é€šè¿‡çš„，比如一òq´çñ”的英文是必修的，å…个å¦åˆ†åQŒä¸å?qi¨¢ng)æ ¼ä¸è¡ŒåQŒå¯æ˜¯åƒ½W¬äºŒå¤–è¯åQŒæˆ–者第三外è¯ï¼Œž®±æ˜¯é€‰ä¿®äº†ã€‚我上历å²ç³»çš„时候，按规定，ä¸å›½å²å¿…™åÕd¦ä¸¤ä¸ªæ–代åQŒè‡³äºŽå“ªä¸¤ä¸ªæ–代åQŒæ¯”如先¿U¦å²ã€ç§¦æ±‰å²ã€éš‹å”五代å²åQŒæˆ–者å—北æœå²ç‰½{‰ï¼Œéšä½ é€‰ã€‚å› ä¸ºæˆ‘é‚£æ—¶å€™å¯¹ä¸å›½å¤ä»£å²æ²¡å…´è¶£åQŒé€‰çš„两个æ–代都是˜q‘代的，一个是姚从å‘Ö…ˆç”Ÿçš„宋å²åQŒä¸€ä¸ªæ˜¯éƒ‘天挺先生的明å²ã€‚姚从å¾å…ˆç”Ÿé‚£æ—¶å€™æ˜¯åŒ—大历岾pÖM¸»ä»»ï¼Œå¯æ˜¯æˆ‘们当年都觉得姚先生å£æ‰ä¸å¥½åQŒè®²å¾—ä¸èƒ½ä×o(h¨´)人满æ„，所以ä¸æƒ³ä¸Šä»–的课。姚先生˜q˜æ•™ä¸€é—¨å²å¦æ–¹æ³•ï¼Œä¹Ÿæ˜¯åŽ†å²¾pÈš„必修课，我就å¬è¿‡ä¸¤å ‚åQŒæ€»è§‰å¾—还ä¸å¦‚自己借本书，一个星期就看完了。而且我知é“，好多åŒå¦éƒ½ä¸ä¸Šä»–的课åQŒå§šå…ˆç”Ÿä¹Ÿä»Žæ¥ä¸ç‚¹ååQŒåˆ°äº†å¦æœŸæœ«åQŒæˆ‘们把åŒå¦çš„笔记借æ¥çœ‹çœ‹åQŒåº”付考试。å¯æ˜¯åŽæ¥å§šå…ˆç”ŸåˆîCº†å°æ¹¾åšäº†â€œä¸å¤®ç ”½I‰™™¢â€çš„院士åQŒè€Œä¸”å°æ¹¾åŽæ¥çš„一批ä¸òq´éª¨òq²åŽ†å²å¦å®‰™ƒ½æ˜¯ä»–培养出æ¥çš„，真是å‡ÞZ¹Žæ„料。å¯è§ä»¥a€å–ähã€ä»¥è²Œå–人是何ç‰çš„ä¸å¯é ã€?/span>
郑天挺先生原æ¥æ˜¯åŒ—大的秘书长åQŒæ•™æˆ‘们明å²åQŒä¹Ÿæ•™å”åŒÓ€æ¸…åŒÓ€‚郑先生讲得éžå¸¸ä¹‹ç³»¾lŸï¼Œä¸€äºŒä¸‰å››ã€ABCDåQŒä»Žå¤´è®²èµøP¼Œä»€ä¹ˆæ”¿åºœç»„¾l‡ã€ç»‹¹Žæ¥æºï¼Œæœ‰å“ªäº›åŸºæœ¬æ料牽{‰ï¼Œæ¯”ä¸å¦ç³»¾lŸçš„评¡¨‹æ高了一个档‹Æ¡ï¼Œåªä¸˜q‡è®²å¾—æ›´¾l†è‡´ã€‚è¿™¿U讲法在è”大里很ž®‘è§åQŒå½“ç„¶è¿™æ ·ä¹Ÿæœ‰ä¼˜ç‚¹ï¼Œå¯¹äºŽæˆ‘ä»¬ž®šæœªå…¥é—¨çš„ähå¯ä»¥æœ‰ä¸ª¾pÈ»Ÿçš„认识。å¯æ˜¯éžå¸¸å¥‡æ€ªï¼Œå› äØ“(f¨´)明å²æ˜¯åŽ†å²ç³»çš„专业课åQŒå¦‚æžœä½ ä¸æ˜¯å¦åŽ†å²çš„åQŒåƈ没有必è¦å¦æ˜ŽåŒÓ€‚ç†å¦é™¢çš„ä¸å¿…说了，å³ä‹É文法å¦é™¢å…¶ä»–专业的，比如¾l济¾pÈš„åQŒä½ å¦æ˜Žå²å¹²ä»€ä¹ˆï¼Ÿé™¤éžä½ æ˜¯ä¸“é—¨ç ”ç©¶æ˜Žä»£¾l济åÔŒ¼Œé‚£ä½ å¯ä»¥ä¸Šæ˜Žå²è¯¾åQŒä¸ç„¶çš„è¯ï¼Œæ¯”å¦‚ä½ æ˜¯å¦å›½é™…èåN易的åQŒå¦æ˜Žå²æœ‰ä»€ä¹ˆç”¨åQŸè¦æŒ‰ä¸“ä¸šè¯¾çš„é€‰æ‹©æ ‡å‡†åQŒè¿™é—¨è¯¾™å¶å¤šåæ¥ä¸ªäh上，å¯æ˜¯éƒ‘先生的è¯ùNžå¸¸å¥‡æ€ªï¼Œ¾l常有上百ähæ¥å¬åQŒè¿˜å¾—准备一间大教室。怎么ä¼?x¨¬)多å‡ø™¿™ä¹ˆå¤šäººå‘¢åQŸå› 为郑先生的课最å®ÒŽ(gu¨©)˜“passåQŒå‡¡æ˜¯é€‰äº†è¯„¡š„åQŒè€ƒè¯•è‡›_°‘七八å分åQŒæ‰€ä»¥ä»€ä¹ˆç‰©ç†ç³»çš„ã€åŒ–å¦ç³»çš„都æ¥é€‰ï¼Œå«ä½œâ€œå‡‘å¦åˆ†â€ï¼Œ˜q™åœ¨å½“时也是一¿U风气。丘q‡éƒ‘先生讲课的确éžå¸¸æœ‰è¶£å‘»I¼Œæˆ‘记得讲到朱元璋时专门æåˆîC»–的相貌，那å¯çœŸæ˜¯æ—å¾åšå¼•åQŒæŸæŸä¹¦æ€Žä¹ˆæ€Žä¹ˆè®°è²åQŒæŸæŸä¹¦åˆå¦‚何如何说åQŒæœ€åŽå¾—å‡ÞZ¸€ä¸ªç»“论，按照ä¸å›½ä¼ 统的说法，明太¼œ–的相貌是“五å²Ïxœå¤©â€ï¼Œ¾l™ähçš„å°è±¡éžå¸¸æ·±åˆ»ï¼Œè€Œä¸”让äh觉得æ惧åQŒå°±˜q™æ ·æ•´æ•´è®²äº†ä¸€èŠ‚课ã€?/span>
éƒ‘å…ˆç”Ÿæ˜¯ä¸“é—¨ç ”ç©¶æ˜Žæ¸…å²çš„åQŒé™¢¾p»è°ƒæ•´çš„时候调他去å—å¼€åQŒä»–很ä¸æƒŒ™µ°åQŒå› ä¸ºç ”½I¶æ˜Žæ¸…å²åœ¨åŒ—京的æ¡äšg是最好的åQŒæ— 论是ææ–™ã€å®žç‰©ï¼Œç”šè‡³äºŽähåQŒæ¯”如说贉|—çš„åŽä»£ï¼Œ˜q™äº›æ¡äšg都是最好的åQŒä¸€åˆ°å¤©‹z¥å°±å·®äº†ã€‚å¯é‚£æ—¶å€™éƒ½å¾—æœä»Žé¢†å¯û|¼Œé¢†å¯¼è°ƒä½ åŽÕd¤©‹z¥ï¼Œä½ 就得去。åŽæ¥æˆ‘å¬åˆ°ä¸€¿U说法，ä¸çŸ¥æ˜¯çœŸæ˜¯å‡åQŒè¯´åŒ—大院系调整的时候，把胡‹z¾ï¼ˆèƒ¡é€‚æ´¾åQ‰éƒ½¾l™è°ƒå‡ºåŽ»ã€‚郑天挺先生抗战以å‰æ˜¯åŒ—大的¿U˜ä¹¦é•¿ï¼Œæˆ‘åšå¦ç”Ÿçš„时候他是æ€ÕdŠ¡é•¿ï¼Œæ˜¯å¤šòq´çš„è€åŒ—大了åQŒæ ¡é•¿è’‹æ¢¦éºŸã€æ–‡å¦é™¢é™¢é•¿èƒ¡é€‚跟他的关系都éžå¸¸å¯†åˆ‡ï¼Œæ‰€ä»¥ä»–出去了，åŽæ¥åšäº†å—å¼€å‰¯æ ¡é•Ñ€?/span>
其他åäh的课åQŒå› 为好奇，我也å¶å°”å¬å¬åQŒæ¯”如外文系陈ç¦ç”°å…ˆç”Ÿçš„西洋ž®è¯´åŒÓ€‚我记得那一òq´å¤–文系的男åŒå¦éƒ½è°ƒåŽÕdš¾ŸŽå†›¾˜»è¯‘官了åQŒæ‰€ä»¥ç上七八个都是奛_Œå¦ï¼Œç”ïL(f¨¥ng)”Ÿä¸€å…׃¸¤ä¸ªï¼Œ˜q˜éƒ½æ˜¯åŽ»æ—å¬çš„，我是其ä¸ä¹‹ä¸€åQŒå¦ä¸€ä¸ªæ˜¯æ¨æŒ¯å®ã€‚陈先生是美国檀香山的åŽä¾¨ï¼Œæ¸…åŽå¤–课pÖM¸»ä»»ï¼Œä»–的英文比ä¸æ–‡è¿˜å¥½ï¼Œä½†ä»–的课åªä»Žå七世纪《é²æ»¨é€Šæ¼‚‹¹è®°ã€‹çš„作者笛¼›å¼€å§‹è®²èµøP¼ŒæŒ‰çŽ°åœ¨çš„æ•™å¦æ–ÒŽ(gu¨©)¡ˆæ¥è¯´æŒºæ²¡ç« 法的，ä¸è¿‡˜q™åœ¨å½“时没äh˜q‡é—®ã€‚而且陈先生对战局éžå¸¸å…Ïx³¨åQŒåŽæ¥è¿˜ä¸ÀLŒåŠžç¿»è¯‘官的设lƒçåQŒæ‰€ä»¥ä»–上课ä¸æ˜¯å…ˆè®²ç‹„æ›´æ–¯ã€å·´ž®?d¨¡ng)扎克的ž®è¯´åQŒè€Œæ˜¯ä¸€ä¸Šæ¥ž®±æŠŠæ–°åŠ å¡å¤±å®ˆä¹‹¾cÈš„战局情况分æžä¸€é，内容也挺丰富ã€?/span>
å†å¦‚沈从文先生的ä¸å›½ž®è¯´åÔŒ¼Œé‚£ä¸ªè¯¾äh数很ž®‘，大概åªæœ‰å…七个ähå¬ï¼Œæˆ‘æ—å¬è¿‡å‡ å ‚åQŒåƈ没有上全。沈先生讲课å—æ–Ÿå¥é…Œçš„，éžå¸¸ä¹‹æ…¢åQŒå¯æ˜¯æˆ‘觉得他真是一ä½æ–‡å¦å®¶åQŒä¸åƒæˆ‘们说è¯ä¸œä¸€å¥è¥¿ä¸€å¥çš„˜qžä¸ä¸Šï¼Œä»–çš„æ¯ä¸€å¥è¯ã€æ¯ä¸€ä¸ªå—都éžå¸¸æœ‰é€»è¾‘性，如果把他的课记录下楞®±æ˜¯å¾ˆå¥½çš„一½‹‡æ–‡ç« 。沈先生éžå¸¸æŽ¨å´‡ã€Šé‡‘瓶梅》，我现在å°è±¡è¿˜å¾ˆæ·±åˆ…R€‚《金瓶梅》过去被当作淫书åQŒä¸æ˜¯æ£¾lçš„ž®è¯´åQŒä¸€ç›´åˆ°æ°‘国以åŽéƒ½è¢«¼›æ¢åQŒå¯æ˜¯æ²ˆå…ˆç”Ÿéžå¸¸‹Æ£èµ˜q™æœ¬ä¹¦ï¼Œè®¤äØ“(f¨´)对äh情世æ€æ写得éžå¸¸ä¹‹æ·±åˆ»ï¼Œã€Šçº¢æ¥¼æ¢¦ã€‹å¾ˆå¤šåœ°æ–šwƒ½¾l§æ‰¿äº†ã€Šé‡‘ç“¶æ¢…ã€‹çš„ä¼ ç»Ÿã€‚æ²ˆå…ˆç”Ÿæ˜¯éžå¸¸ç”¨åŠŸçš„åQŒå¯æ˜¯ä»–没有ä»ÖM½•å¦åŽ†åQŒå½“˜q‡å…µåQŒåŽæ¥åˆ°å¤§å¦é‡Œæ•™ä¹¦ï¼Œ˜q˜æˆäº†æ•™æŽˆï¼Œæ‰€ä»¥å¾€å¾€å—å¦é™¢æ´¾çš„白çœû|¼Œä»Žåˆ˜æ–‡å…¸å…ˆç”Ÿåˆ°é’±é’Ÿä¹¦å…ˆç”Ÿéƒ½æ˜¯˜q™æ ·ã€‚记得有个åŒå¦è·Ÿæˆ‘讲åQŒåˆ˜æ–‡å…¸å…ˆç”Ÿåœ¨è¯¾å ‚上公开è¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)“沈从文居然也评教授了……è¦è®²æ•™æŽˆå˜›åQŒé™ˆå¯…æªå¯ä»¥ä¸€å—é’±åQŒæˆ‘刘文å…怸€æ¯›é’±åQŒæ²ˆä»Žæ–‡é‚£æ•™æŽˆåªèƒ½å€ég¸€åˆ†é’±ã€‚â€å¯æƒœæˆ‘们现在看˜q‡åŽ»çš„ähæ€ÀL˜¯å¸¦ç€è°…解的眼光，åªçœ‹åˆ°èž‹z½çš„一é¢ï¼Œæ²¡æœ‰çœ‹åˆ°ä»–们彼æ¤ä¹‹é—´ç›æ€º’看ä¸èµïL(f¨¥ng)š„那一é¢ï¼Œæ²¡æœ‰èƒ½æŠŠäºÞZ¸ŽäºÞZ¹‹é—´çš„一些矛盄¡œŸæ£æ½Cºå‡ºæ¥ã€?/span>
我å¬è¯´åˆ˜æ–‡å…¸æ˜¯æ¸…æœæœ«òq´åŒç›Ÿä¼š(x¨¬)的，和å™ä¸å±±ä¸€èµ·åœ¨æ—¥æœ¬æžè¿‡é©å‘½åQŒéžå¸¸è€èµ„æ û|¼Œè€Œä¸”完全是旧文ähæ”¾æµªå½¢éª¸çš„ä¹ (f¨¤n)气，一íw«ç ´é•¿è¡«ä¸ŠæÑa(b¨³)˜qÒŽ(gu¨©)–‘斑，扣å有的扣，有的ä¸æ‰£åQŒä¸€å‰¯é‚‹é¢çš„æ ·å。有件事情我æƒÏx˜¯çœŸçš„。北ä¼çš„时候刘文典是安徽大å¦æ ¡é•¿ï¼Œè’‹ä»‹çŸ›_ˆ°äº†å®‰å¾½è¯·å½“地的勹è§é¢ã€‚蒋介石是很注é‡ä»ªè¡¨çš„一个ähåQŒå¯æ˜¯åˆ˜æ–‡å…¸æŒºå¹²ç˜ªçš„一个è€å¤´åQŒè¿˜æˆ´ç€å‰¯çœ¼é•œï¼Œè’‹ä»‹çŸ³çœ‹ä»–其貌ä¸æ‰¬ï¼Œž®±é—®åQšâ€œä½ ž®±æ˜¯åˆ˜æ–‡å…¸å—åQŸâ€ä»–回了一å¥ï¼š(x¨¬)â€œä½ ž®±æ˜¯è’‹ä»‹çŸ›_—åQŸâ€ä¸€ä¸‹æŠŠè’‹ä»‹çŸ³ç»™æƒÒŽ(gu¨©)¼äº†ã€‚西å—è”大的时候刘先生大概是年¾Uªæœ€å¤§çš„åQŒè€Œä¸”‹z‘Ö¤´å¤§ï¼Œå‡ 乎大部分时间都ä¸æ¥ä¸Šè¯¾ã€‚比如有一òq´æ•™æ¸©æŽè¯—，讲晚å”诗人温åºç ã€æŽå•†éšåQŒæ˜¯é—¨å¾ˆå僻的课åQŒå¯æ˜¯ä»–åå ‚è¯¾æ€ÀLœ‰ä¸ƒå…«å ‚都ä¸æ¥ã€‚嶞®?d¨¡ng)高兴了æ¥ä¸Šä¸€å ‚，讲的时候éšä¾‰Kª‚人，然åŽä¸‹æ¬¡è¯¾ä»–åˆä¸æ¥äº†ã€‚按说这是ä¸åº”该的，当时åƒä»–˜q™æ ·çš„å†æ‰¾ä¸å‡ºç¬¬äºŒä¸ªåQŒå¯ä»–å°±˜q™ä¸ªä½œé£Žã€‚åŽæ¥å› 为出了点事，æ®è¯´æ˜¯æŽ¥å—了什么ähèµ çš„çƒŸåœŸåQŒå¦æ ¡æŠŠä»–给解è˜äº†ï¼Œä»–å°±åŽÖMº†äº‘å—大å¦ã€‚抗战胜利以åŽï¼Œå…¶ä»–人都èµîCº†åQŒåˆ˜æ–‡å…¸å´ç•™åœ¨äº‘å—ä¸å‡ºæ¥åQŒç¬¬ä¸€åQŒäº‘土好åQŒåˆ˜æ–‡å…¸å”R¸¦ç‰‡çƒŸåQŒè¿™åœ¨è”大ç»æ— 仅有；½W¬äºŒåQŒäº‘腿好åQŒä»–喜欢åƒäº‘å—çš„ç«è…¿åQŒæ‰€ä»¥ä»–ä¸èµ°åQŒæœ‰äººç»™ä»–è“v了个外å·åQŒå«â€œäºŒäº‘居士â€ã€‚解攑֎他åšäº†æ”¿å委员，1957òq´ä¹Ÿæˆ´äº†åÏx´¾å¸½å。云å—大å¦è€å¦é•¿æŽåŸæ•™æŽˆå¤šòq´å‰¾l™æˆ‘讲了一个刘文典的故事挺好笑。ååÏx—¶æœ‰ähæå‘刘文典，说他有一首黑诗，ž®±æ‹¿å‡ºæ¥å¿üc(di¨£n)€‚诗的å‰é¢æœ‰ä¸€ŒDµåºåQŒè¯´ä»–有一个姬人éžå¸¸å¯çˆ±ï¼Œæ˜Žåªš(d¨²)½Hˆçª•åQŒæ¸©å˜ä½“è´ß_(d¨¢)¼Œå¯æƒœçŸå‘½æÈŸ£åQŒä»–晚上å分感伤ç¡ä¸ç€è§‰ï¼ŒäºŽæ˜¯å†™è¯—æ€€å¿µå¥¹ã€‚é‚£è¯—å†™å¾—ç¡®å®žç¼ ¾l‰|‚±æ…R€å“€å©‰åŠ¨äººï¼Œæ€Žä¹ˆæˆé»‘诗了呢？æå‘者说åQŒåˆ˜æ–‡å…¸æ ÒŽ(gu¨©)œ¬ž®±æ²¡˜q™ä¹ˆä¸ªå§¬äººï¼Œå®žé™…上这首诗怀å¿ëŠš„是他那æ†çƒŸæžªåQŒè§£æ”‘ÖŽä¸å‡†æŠ½å¤§çƒŸï¼Œä»–å°±åªå¥½æ€€å¿µä»–é‚£æ†çƒŸæžªã€?/span>
é—ÖM¸€å¤šçš„诗ç»ã€æ¥šè¾žï¼Œ˜q˜æœ‰æœÞp‡ªæ¸…的课我也去å¬ï¼Œä¸è¿‡æœÞp‡ªæ¸…先生讲课较为åã^淡。外文系åžä¹‹ç›_…ˆç”Ÿå±žäºŽæ™šä¸€è¾ˆçš„教师åQŒä½œä¸ø™¯—人ã€ä½œå®¶å½“时就éžå¸¸æœ‰å了，å¯åœ¨å¦æ ¡é‡Œè¿˜ä¸æ˜¯æ£æ•™æŽˆã€‚åžå…ˆç”Ÿæ˜¯æ±Ÿè‹æ“vé—¨ähåQŒå£éŸ³éžå¸æ€¹‹é‡ï¼Œæˆ‘有一个åŒçåŒå¦ä¸Šäº†ä¸€òq´åžå…ˆç”Ÿçš„英文，回楞®Þp¯´åQšâ€œåžå…ˆç”Ÿçš„课åQŒè‹±æ–‡æˆ‘å¬ä¸æ‡‚，ä¸æ–‡æˆ‘也å¬ä¸æ‡‚。â€è¿™ä¸ªæˆ‘éžå¸¸ç†è§£åQŒå› 为我‘´ç€½H—户å¬è¿‡ä»–的课，他那ä¸æ–‡å®žåœ¨æ˜¯éš¾æ‡‚，ä¸è¿‡ä¸€ä¸ªäh说è¯æ˜¯ä¸æ˜¯æ¸…楚和他的å¦è¯†æ²¡æœ‰å…³ç³»åQŒè¿™æ˜¯ä¸¤å›žäº‹ã€‚我们一òq´çñ”å¦è‹±æ–‡éƒ½åŽÕd¬æ½˜å®¶‹z늚„课，潘先生五四的时候就¾˜»è¯‘了易åœç”Ÿå…¨é›†åQŒæ•™æˆ‘们的时候æ€ÀLœ‰äº”åæ¥å²äº†ã€‚å› ä¸ºæ½˜å…ˆç”Ÿçš„ä¸“ä¸šè¯¾æ˜¯è¯éŸ›_¦åQŒæ‰€ä»¥ä»–çš„å‘音éžå¸¸æ ‡å‡†ï¼Œè€Œä¸”说得åˆæ…¢åˆæ¸…æ¥šï¼Œå‡ ä¹Žæ¯ä¸€ä¸ªå—都能å¬è¿›åŽ»ï¼Œæ‰€ä»¥æˆ‘们都喜欢跑去å¬ä»–的课ã€?/span>
钱钟书å气大åQŒæˆ‘也跑åŽÕd¬ã€‚他的课基本都用英文è®ÔŒ¼Œå¶å°”åŠ ä¸€å¥ä¸æ–‡ï¼Œä¸è¿‡ä»–有时有点玄虚，ä¸æ˜¯å¾ˆæ¸…楚明白地讲出æ¥ï¼Œè€Œæ˜¯æç¤ºä½ ï¼Œè¦é ä½ è‡ªå·±åŽ»ä½“ä¼š(x¨¬)åQŒæ‰€ä»¥éžå¾—很èªæ˜Žçš„ähæ‰èƒ½å¤Ÿè·Ÿä¸Šä»–åQŒç¬¨çš„就对ä¸ä¸Šè¯äº†ã€‚当òq´æ¸…åŽå››å¤§å¯¼å¸ˆé‡Œæˆ‘赶上了陈寅æªï¼Œä»–教隋å”åŒÓ€é晋å—北æœåÔŒ¼Œä¸è¿‡é‚£æ—¶å€™æˆ‘˜q˜æ˜¯å·¥å¦é™¢ä¸€òq´çñ”çš„å¦ç”Ÿï¼Œæ²¡æœ‰èµ„æ ¼é€‰è¿™¿U专业课。陈先生的课æ£å¼ä¸Šçš„人很ž®‘，大概七八个ähåQŒä½†æ˜¯é™ˆå…ˆç”Ÿå气大，大家都知é“他是泰斗，所以ç»å¸¸æœ‰äºø™¶´åˆ°çª—户外é¢å¬åQŒæˆ‘也夹在其ä¸ã€‚上课了åQŒé™ˆå…ˆç”Ÿå¤¹ä¸€ä¸ªåŒ…˜q›æ¥åQŒç„¶åŽæ‰“开书，å¯æ˜¯ä»–基本ä¸çœ‹ï¼Œå› äØ“(f¨´)他对那些æ料都历历如数家çï¼Œå¼ å£ž®±æ˜¯å¼•ä»€ä¹ˆä»€ä¹ˆå¤ä¹¦ä¸çš„哪一ŒDµï¼ŒåŽŸè¯æ˜¯ä»€ä¹ˆä»€ä¹ˆã€‚å¦‚æžœæŒ‰ç…§è§£æ”‘ÖŽçš„æ ‡å‡†æ¥è¯ß_(d¨¢)¼Œä»–çš„é‚£ç§æ•™è¯¾æ–¹å¼æ˜¯ä¸å¤Ÿæ ¼çš„，没有ä»ÖM½•æ•™å¦å¤§çº²åQŒå®Œå…¨æ˜¯ä¿¡å£è®ÔŒ¼Œä½†åœ¨è§£æ”¾å‰å…许这¿U讲法。陈先生说è¯æœ‰å£éŸ»I¼Œè®²å¾—ä¸æ˜¯å¾ˆç²¾å½©ï¼Œä¸æ˜¯é å£æ‰å–胜的那ç§æ•™å¸ˆåQŒè€Œä¸”他讲的那些东西太专门了，引的å¤ä¹¦æˆ‘们都没看过åQŒæ‰€ä»¥å®Œå…¨ä¸æ‡‚。陈先生½W¬äºŒòq´å°±èµîCº†åQŒæœ¬æ¥æ˜¯åŽ»è‹±å›½ä“Q牛æÓ|大å¦çš„è®²åº§ï¼Œå› äØ“(f¨´)德国刚å 领了法国åQŒé©¬ä¸Šå°±è¦æ‰“˜q‡æ“våQŒè‹±å›½å²Œå²Œå¯å±ï¼Œåªå¥½æ»žç•™åœ¨é¦™æ¸¯ã€?/span>
五ã€å›¾ä¹¦é¦†ä¸æ˜¯è—çæ¥?
è”大有个大图书馆åQŒæ¯ä¸ªç³»ä¹Ÿæœ‰è‡ªå·±çš„图书馆åQŒè¿™åœ¨æˆ˜äº‰æœŸé—´æ˜¯å¾ˆéš¾å¾—的。所有图书馆全部开æžÓž¼Œå¦ç”Ÿå¯ä»¥è‡ªç”±˜q›ä¹¦åº“，愿æ„看什么书ž®Þqœ‹ä»€ä¹ˆä¹¦åQŒå¾…一整天也没人管。有的书看ç€åå—ä¸é”™ž®±æ‹¿å‡ºæ¥¾˜È¿»åQŒå¦‚果觉得没æ„æ€ï¼Œåˆç»™æ回去，有的éžå¸¸æ„Ÿå…´‘£å°±å€Ÿå‡ºæ¥ï¼Œå¦‚匋¹¸æˆö在书的æ“v‹z‹é‡ŒåQŒé‚£äº«å—真是¾ŸŽå¥½æžäº†ã€‚解攑֎我在历å²ç ”究所工作了三åå¹´åQŒåšäº†ç ”½I¶å‘˜ä¹Ÿä¸èƒ½è¿›ä¹¦åº“åQŒè¦çœ‹ä¹¦çš„è¯å¾—在外边填æ¡åQŒç„¶åŽäº¤¾l™å›¾ä¹¦é¦†½Ž¡ç†å‘˜åŽ»æ‹Ñ€‚有一‹Æ¡æˆ‘跟管书库的äh商é‡åQŒæˆ‘åªæŸ¥ä¸€ä¸ªæ料，但ä¸çŸ¥é“åœ¨å“ªæœ¬ä¹¦é‡Œï¼Œä½ è®©æˆ‘è¿›åŽÈ¿»ä¸€ä¸‹ï¼Œä¸å¿…æ¥å›žå¡«æ¡æ¢ä¹¦åQŒå¤ªéºÈƒ¦(ch¨³)了。其实那时候我òq´çºªæŒºå¤§äº†ï¼Œéƒ½äº”å多å²äº†åQŒä»–“æ©å‡†â€æˆ‘˜q›åŽ»æŸ¥ä¹¦åQŒè¿˜æ‹¿ä¸ªæ‰‹ç”µ(sh¨´)½{’，紧盯在我å±è‚¡åŽé¢åQŒä¼¼ä¹Žå”¯æ我在里é¢å·ä¹¦ï¼Œæˆ–者æžç ´å。这¿U监视让我觉得异常尴ž®¬ï¼Œå¾ˆä¸èˆ’æœã€‚现在的国家图书馆也å˜åœ¨åŒæ ·çš„问题。许多馆室ä¸èƒ½å…¥åº“，先在外é¢å¡«æ¡åQŒé™å€Ÿä¸‰æœ¬ï¼Œä¹Ÿè®¸åªç»™ä½ 找å‡ÞZ¸€æœ¬æ¥åQŒç¿»¾˜Õd¯èƒ½è¿˜ä¸æ˜¯ä½ 想è¦çš„。得åQŒè¿™åŠå¤©½{‰äºŽçžŽè€½è¯¯å·¥å¤«åQŒç¿»äº†ä¸€æœ¬æ²¡ç”¨çš„书，旉™—´ž®±æŠ¥åºŸäº†ã€?/span>
我在¾ŸŽå›½å›½ä¼š(x¨¬)图书馆碰è§è¿‡ä¸€ä¸ªç¾Ž¾cåŽäººå±…密，å¥ÒŽ(gu¨©)˜¯å›½æ°‘å…šçš„å…ƒè€ã€å¸æ³•é™¢é™¢é•¿å±…æ£çš„女å„Ñ€‚她说她åŽÕd—京找ææ–™åQŒå€Ÿä¹¦éºÈƒ¦(ch¨³)æžäº†åQŒå€Ÿæ¡£æ¡ˆå°±æ›´éº»çƒ?ch¨³)，¾l“果待了七个月，所看到的内å®ÒŽ(gu¨©)Šµä¸ä¸Šåœ¨ç¾Žå›½å›¾ä¹¦é¦†çœ‹ä¸€ä¸ªæœˆã€‚我深有åŒæ„Ÿã€‚我们手¾l太éºÈƒ¦(ch¨³)了，如果书库能éšä¾¿è¿›åQŒå°±è·Ÿé€›ä¹¦åº—一æ øP¼Œå·¦ç¿»ä¸€æœ¬å³¾˜ÖM¸€æœ¬ï¼Œé‚£ä¸€å¤©èƒ½çœ‹å¤šž®‘？虽然ä¸æ˜¯æ‰€æœ‰ä¹¦éƒ½ä»”¾l†çœ‹åQŒå¯æ˜¯ä¿¡æ¯é‡ž®±éžå¸¸å¤§äº†ï¼Œéœ€è¦å“ªæœ¬å¯ä»¥å†çœ‹å“ªæœ¬ã€‚如果ä¸èƒ½è¿›ä¹¦åº“åQŒå€Ÿä»€ä¹ˆä¹¦å¾—å¡«æ¡è¯·ä»–ç»™ä½ æ‹¿åQŒä¸€å¤©åˆèƒ½çœ‹å¤šå°‘åQŸæˆ‘觉得˜q™è·Ÿæˆ‘们的指å¯ÆD§‚忉|œ‰å…Ÿë€‚图书馆的作用是什么？应该是尽最大的å¯èƒ½æŠŠä¹¦è®©å¤§å®¶çœ‹åˆ°ã€‚å¯æ˜¯æŒ‰ç…§æˆ‘们现在的观点åQŒå›¾ä¹¦æ˜¯å›½å®¶çš„胦(ch¨³)富，我们è¦å°½é‡åœ°æŠŠå®ƒä¿æŠ¤å¥½ï¼Œ‘Šç¿»‘Šçƒ‚怎么æˆï¼Ÿæ‰€ä»¥å°±åƒæ–¹ç™¾è®¡åœ°å°½é‡å°‘让äh看，或者ä¸è®©äh看，˜q™åœ¨æ— åŞ之ä¸åQŒä‹É我们国家在å¸æ”¶çŸ¥è¯†æ–¹é¢è½åŽäº†ã€‚图书馆是äØ“(f¨´)ä¼ æ’知识讄¡«‹çš„，ç€çœ¼ç‚¹ä¸åº”当是建多ž®‘高楹{€æ”¶è—多ž®‘图书，而应当是怎么æ‰èƒ½è®©è¿™äº›ä¹¦‹¹é€šï¼Œæœ€å¤§é™åº¦åœ°å‘挥作用。如果这一点ä¸è€ƒè™‘çš„è¯åQŒå›¾ä¹¦é¦†å˜æˆäº†è—ç楼åQŒå”¯æ被人家摸å了，˜q™å°±å¤±æŽ‰äº†å®ƒæœ€åˆçš„æ„义了ã€?/span>
我第一‹Æ¡åŽ»¾ŸŽå›½çš„时候，å°è±¡æœ€æ·Þqš„ž®±æ˜¯ä»–们的图书馆。按ç†è¯´æˆ‘是一个外国ähåQŒä¹Ÿæ²¡æœ‰ä»‹ç»ä¿¡ï¼Œä»€ä¹ˆè¯ä»‰™ƒ½æ²¡æœ‰åQŒå¯òq¶æ²¡æœ‰äh查问åQŒä¹¦åº“ç…§æ ·å¯ä»¥è¿›ã€‚图书馆从清晨开到夜åŠï¼Œåªè¦ä½ 有¾_‘ÖŠ›åQŒå¯ä»¥ä»Žæ—©å¹²åˆ°æ™šåQŒè€Œä¸”它的æ¡äšgéžå¸¸å¥½ï¼Œé‡Œé¢æœ‰æ²™å‘，æ—è¾¹ž®±æ˜¯ž®åƒåº—，累了饿了å¯ä»¥æ‡ä¸€é˜µå†¾l§ç®‹åQŒé‚£ä½ 一天能收获多少åQŸè€Œä¸”里é¢é‚£äº›å…³äºŽä¸å›½çš„书åQŒåŒ…括港å°çš„书ã€å¤§é™†å‡ºç‰ˆçš„书，报刊ã€æ‚å¿—ï¼Œå‡ ä¹Žéƒ½æœ‰ã€‚å¯æ˜¯æˆ‘们这里呢åQŸå›½å¤–的书看ä¸åˆ°åQŒæ¸¯å°çš„书也看ä¸åˆ°ã€‚我在历å²æ‰€çš„时候，借å°æ¹ä€œä¸å¤®ç ”½I‰™™¢â€çš„期刊åQŒå¾—写个甌™¯·è®©å…šå§”特批，è°æ„¿æ„去æ‰ùN‚£éºÈƒ¦(ch¨³)åQŸè¿™½{‰äºŽæˆ‘们在æ€æƒ³ä¸Šè‡ªæˆ‘å°é—了。别人的都ä¸çœ‹ï¼Œå…Œ™“v门楞®Þqœ‹è‡ªå·±çš„那一点，好比一个èƒöçƒé˜Ÿæ•´å¤©å…Œ™“vé—¨æ¥è‡ªå·±¾lƒï¼Œäººå®¶æ€Žä¹ˆæ‰“æ³•ä½ éƒ½ä¸çŸ¥é“，˜q™ç§çƒé˜Ÿå‡ºåŽ»èƒ½æ‰“å¾—èµ¢å—？既然½C¾ä¼š(x¨¬)ä¸ÖM¹‰åœ¨ç†è®ÞZ¸Šå…ˆå¤©ž®±æ¯”资本ä¸ÖM¹‰ä¼˜è¶ŠåQŒä»–都ä¸æ€•ä½ åQŒä½ ä¸ÞZ»€ä¹ˆæ€•ä»–呢？
æˆ‘ä»¬é‚£æ—¶å€™æœ‰å¥½å‡ æ¡èµ\径å¯ä»¥æ高英文，一个是跑到外文¾pÕd›¾ä¹¦é¦†å€Ÿè‹±æ–‡å°è¯´ã€‚记得有个åŒå¦é—®æˆ‘：(x¨¬)â€œä½ çœ‹äº†å¤šå°‘æœ¬ï¼Ÿâ€æˆ‘说看了二å本å§ï¼Œä»–说åQšâ€œäºŒå本ä¸å¤ŸåQŒå¾—三å本。â€åŽæ¥æˆ‘们å‘玎ͼŒè¯»è‹±æ–‡å°è¯´ä¸è¦çœ‹è‹Þq¾Žäººå†™çš„，而è¦çœ‹å…¶ä»–国家的作哾˜»è¯‘æˆè‹±æ–‡çš„åQŒæ¯”如法国äh大仲马ã€å°ä»²é©¬ã€èŽ«æ³Šæ¡‘的，或者俄国äh托尔斯泰ã€å± æ ¼æ¶…å¤«çš„åQŒé‚£äº›ä½œå“被¾˜»è¯‘æˆè‹±æ–‡å°±å®ÒŽ(gu¨©)˜“得多。还有一æ¡èµ\åQŒå°±æ˜¯çœ‹è‹±æ–‡æ‚å¿—ã€?/span>
节选自《上å¦è®°â€?/strong>丙：(x¨¬)˜qå¾™çš„å ¡åž’ã€‹ï¼Œç”Ÿæ´»â€?/strong>è¯ÖM¹¦â€?/strong>新知三è”书店 / 2013
清åŽæ ¡å‹æ€ÖM¼š(x¨¬)æœåŠ¡å?/span>
清åŽæ ¡å‹æ€ÖM¼š(x¨¬)订阅å?/span>