资先生在《资中筠自选集》发布A式上
高山仰止Q景行行止?span lang="EN-US">
与资中筠先生面对面时Q有一U发自内?j)的惭愧Q与老h家相比，我们是多么的_鄙?span lang="EN-US">
已经?fn)惯了(jin)与世沉，习(fn)惯了(jin)n上的埃Q习(fn)惯了(jin)在大是大非面前默默无语。因为在内心(j)深处Q有一U深qpQ它让hLQ让Z愿再向往明天Q不愿再提v灵魂?span lang="EN-US">
对于装睡的hQ怎样的呐喊都是沉寂，对于不愿q出的双脚，所有的道\都是区。然而，一切真的只能放弃？
81岁了(jin)Q资先生依然那样睿智与优雅，d刚刚出版的五h的《资中筠自选集》，有如醍醐灌顶。不论岁月如何匆匆，不论世事如何UL(fng)Q在q世界上QLZ愿后退QL人在坚守着文明。这Q是怎样的一U温暖？让我们坚信：(x)再遥q的长\Q也过去，再艰隄地(chng)Q也穿，历史的大潮，l将奔流到vQ一往无前?span lang="EN-US">
所以等吧，我们{得赗?span lang="EN-US">
癑ֹ中国人的自强梦，癑ֹ的苦难与坚持Q擎着启蒙q面旗，我们唯有强地走下去Q才能不愧对前贤Q不愧对他们的奋斗、思烦(ch)与牺牌Ӏ?span lang="EN-US">
于迷惘处Q聆听资先生的教Ԍ堪称q生q怺Q每个h都是历史中的人，100q后的孩子们Q必然会(x)d今天的细节，他们?x)看到的Q至还有痛苦是真诚的，臛_我们没有沉?span lang="EN-US">
q信曾这栯?/span>
q信q样被破?span lang="EN-US">
北京晨报Q?/span>许多老一代知识分子都l历q一D从独立到迷信再到反思的q程Q?zhn)当年是如何觉醒的呢?span lang="EN-US">
资中{?/span>Q这分三个阶D，我们当初受的是民国时期的教育Qgl着“五四”精，东西方内定w有，当时q没觉得冲突Q也没有西化不西化之说。解攑Q随着一ơ次被改造，加之“二战”后Q欧z知识分子集体向“左”{Q让Z怿q代表了(jin)未来Q是全hcȝ潮流。这本nq无大错。只是这U理想ؓ(f)掌权者所歪曲利用Q实施包括思想领域的全面专政，加之中国知识分子本n的特点和qD自我q失Q生了(jin)q信Q所谓迷信，是加自愿，上交?jin)独立思考的权利Q一切靠别h的脑子来判断。有(zhn)早一点，“文革”前期就明白?jin)，有h晚一点，攚w开攑才{q弯来。至于我个hQ是在“文革”中期才明白的，当时正在“批林批孔”，逻辑来荒唐，于是惛_领导人年U大?jin)，p涂?jin)，q就打开?jin)一扇窗Q过去遇到想不通的问题Q认为领导L对的Q便努力说服自己Q在知道他也可能犯错之后Q便可以用自q脑子L?jin)，q扇H一打开Q就不再能关上，从此?j)中逐渐亮堂Q也是自我启蒙?span lang="EN-US">
Z么集体缄?span lang="EN-US">
北京晨报Q那一代知识分子受“五四精”的熏陶Qؓ(f)什么却很少有h提出质疑呢？
资中{?/span>Q有x的因素Q但也有d接受的因素。特别是开始，拥抱一个新时代的到来，觉得自己也应该改变旧思想、旧观念。当时没有用“启蒙”这个词Q但是似乎也是在接受一U新的“主义”的启蒙。没有想到实际上陷入?jin)蒙昧。后来，一ơ次的运动，渐渐挤压着I间。这些运动不是一直都在搞Q而是紧几天松几天Q松的时候好q一点，q样一拨一拨，Z不断在自我检讨中Q就像温水煮青蛙那样Q刚开始ƈ不剧烈，自我批评一下就能过养I到后来越来越难，“反右”时q怺我在国外Q回来一看吓一跻I因ؓ(f)那些x我也有，如果在国内，可能成x?jin)。几ơ运动下来，?j)里甚至都感觉不到恐惧?jin)Q完全变成了(jin)一U自律，什么能说什么不能说Q全都牢牢地C?jin)。“文革”时Q遇|克写了(jin)《出w论》，我内?j)很赞同Q但不敢_(d){判决结果下来后Q真是很x，q怺当时没说出来Q不然的话，我不也可能被枪毙?jin)？“文革”时最x，因ؓ(f)谁都可以揪你出来Q大家争取留在h民内部矛盾中。到后来Q对于极左也接受了(jin)?span lang="EN-US">
我们q样攚w自?span lang="EN-US">
北京晨报Q?/span>所以大安M(jin)“五七干校”？
资中{?/span>Q是的，当时提出的目标是消灭“三大差别”，而消除知识分子与力_人民之间的差别，不是让农民变成知识分子，而是让知识分子变成农民。当时我最担心(j)的是自己Mz自己，真下M(jin)Q发现只要不怕脏不怕篏Q也没想象的那么难。对我来_(d)不怕脏实是一养IH破h不容易?span lang="EN-US">
北京晨报Q?/span>当时没想q回来？
资中{?/span>Q真不想Q因得不可能回来。当时想的是赶快把脑袋中的知识忘掉，刚开始干校在京郊Q每两周能回一ơ家Q后来“一h备”下来，各单位自己去扑֜方，我们集体q到沛_Q在一个空出来的劳改农场办q校Q整整两q_(d)全家人都下去?jin)。我们非常努力认真，加上U学U田Q所以我们麦子的亩量比当地老乡要多一倍?span lang="EN-US">
q去不应话
北京晨报Q?/span>今天很多q轻为，那个时代更^{，是这样吗Q?span lang="EN-US">
资中{?/span>Q表面上看^{，因ؓ(f)大家都穷。实际上q不q等Q首先n份上׃q等Q如果你n不好Q随时可能被处理Q就没受冲击，也要服服帖帖。第二，Ҏ(gu)依然存在Q只是大家在乡下Q远L力中?j)，所以看不到上面的事。第三，那时q部和国营工厂的工h有免费医疗，可农民没有，我们下去的h中有的学?jin)针灸，老乡排队来看病，UC为“神匠Z。那时各大医院的名医都被打下d动，让护士开药方Q可首长有病Q哪怕是再小的病Q也从来不找赤脚ȝQ他们会(x)直接到“牛”中L名医Q其实他们每个h的周围本来已配备?jin)小医院?span lang="EN-US">
北京晨报Q?/span>可那时的Z是很朴素吗？
资中{?/span>Q大家确实很朴素Q高U干部穿着也很朴素Q服破?jin)打补丁Q有的还坐飞机到上v找专门的裁缝打补丁?span lang="EN-US">
不愿被介lؓ(f)首长译
北京晨报Q?/span>很多媒体上说Q?zhn)曄毛主席做q口译，(zhn)似乎不愿意提这件事Q?span lang="EN-US">
资中{?/span>Q我专门为此写过一文章“关于我的历”，收在《士人风骨》中。媒体还是喜Ƣ这么提q个Q说明我们诵颂圣文化的传l依然深厚。仿?jng)曾lؓ(f)大h物服务过你就如何如何Q其实那是正常工作而已Q不是一U头衔。个人的水^不因服务对象改变而改变，我翻译过巴尔扎克Q媒体怎么׃说了(jin)Q这件事发生在上世纪50q代Q无非是大家崇敬Q我也崇敬，他当时也没说什么特别难译的话Q因Z不参加具体问题的谈判。后来“文革”中在极不正常的情况下，Z把首长翻译看作“n边h员”，我更加要特别声明我从来不是。这ơ关于首发式的报道，有h告诉我网上有的报道干脆就把我说成“毛泽东的翻译”，其他都不存在?jin)。实在o(h)我无可奈何，不知那记者是怎么想的?span lang="EN-US">
北京晨报Q?/span>(zhn)和周ȝ接触更多Q对他的印象如何Q?span lang="EN-US">
资中{?/span>Q周有非凡的才能Q记性非常好Q脑子仿?jng)是一个资料库Q见q的Z都记得，所有服务员都能叫出名字Q能C她们的某个特点，他很周到Q能让所有h都有亲切感，他也愿意在这斚w努力。此外他知识面很q，在各领域都能提出很专业很具体的意见，他外交也很有才能Q可惜当时咱们也没有现在q样大局面的外交。抗战时期他在重?jin)?f)中共争取?jin)很多知识分子?span lang="EN-US">
d挣脱网
北京晨报Q?/span>(zhn)后来ؓ(f)何主动{向学术呢Q?span lang="EN-US">
资中{?/span>Q在外交pȝQ最好的工作是所谓“一U쀝，卛_“部里”和大馆，其次是我当时工作的“对外友协”之c，最差的是去学术部门Q犯错误的干部一般安|在那里。在“对外友协”，需按口径说话，事务性工作多Q那时我?span lang="EN-US">50岁，忽然想独立?jin)，不想再事事听命。更何况Q当时国际问题研I所有一个非常好的图书馆Q国际问题资料最丰富Q我一辈子都是跟着图书馆走Q当q上清华也是因ؓ(f)图书馆好?span lang="EN-US">
北京晨报Q?/span>对这个选择Q陈乐民先生同意吗？
资中{?/span>Q听说我要去研究所Q大安很吃惊，部里说安排我去驻外馆。陈乐民生怕我{应Q因M个h得一块儿去，我们都特别不喜欢佉K的工作，闭塞且h事关pd杂，q必M事按口径说话。陈乐民更厌恶官场，他最喜欢抄写陶渊明的那句诗“误落尘|中Q一M十年”?span lang="EN-US">
要启蒙不要运?span lang="EN-US">
斯文ph?span lang="EN-US">
北京晨报Q?/span>老一代学人给人最q印象是他们的风骨与操守，Z么后一代学人就没能传承下来呢？
资中{?/span>Q我们大学毕业时Q因为历史相对简单，可以到外事一U工作，逐步替代那些解放前就业的知识分子Q但我们只是暂时被信仅R领D现在q用你们Q是因ؓ(f)工农子弟q没成长hQ如果不加紧攚w自己，{“我们自q子弟”进来时Q你们就要被淘汰。文革前夕新分配来的大学生出w大多符合“红五类”标准。我们已l下乡了(jin)Q我和他们这一代h没有更多接触Q不太了(jin)解他们的情况。他们的命运参差不齐Q有的是造反zNqԌ有的也被打倒，不得不上׃乡，甚至q监狱。其中高q子弟的命运和他们父母的命运息息相关Q有些h在命q的大v大落中，到?jin)民间的疾苦Q也想通了(jin)Q权力才是最重要的?span lang="EN-US">
北京晨报Q?/span>今天M人的修养实有很大的滑坡?span lang="EN-US">
资中{?/span>Q修养需要几代h慢慢熏陶出来Q今天启蒙说得太多了(jin)Q甚x?jin)贬义词Q这也没办法Q启蒙关键是要回到生zd面上来。我在小学时有公民教育课Q一开始就教孩子们不随地吐痰、不闯红灯、讲CDQ就是基本的公d。到高年U有数服从多数{民d则，一个h讲公P是从训l出来的。日寇占领时期，我们学校公民课没有了(jin)Q改成“修w”课Q学四书五经Q讲忠孝节义Q这是g有趣的事。从历史上看Q异族统治者往往孔Q这是ؓ(f)?jin)他们统ȝ需要?span lang="EN-US">
权力与道L(fng)博弈
北京晨报Q?/span>我们从小老师也教D“五讲四三热爱”，可ؓ(f)什么没起到良好的效果呢Q?span lang="EN-US">
资中{?/span>Q解攑Q宣传个人道P拔到一个非帔R的高度，要求一个h完全“无U”，可宣教者自׃没做好榜栗此外，在相当长的时期里Q政L准放在了(jin)W一位，搞“阶U斗争ؓ(f)Uy(c)，常识中的道d标准服从政治Q一个h做了(jin)再多好事Q只要在政治上说?jin)错话，那么什么也挽救不了(jin)他。相反，如果一个h政治正确Q哪怕他L(fng)奛_Q也没h他。许多劳模在“文革”中被打倒，是真正的模范Q可后来说成是保守派、修正主义，是“低头拉车，不抬头看路”，l果一h整。MQ只要跟对h、站寚wQ就可以无所不ؓ(f)。当q的乡绅Q做?jin)那么多慈善事业Q反而成?jin)他们的|名Q说明他们虚伪、麻醉h民的斗志Q好事干得越多，|过也就大Q在q样的氛围中Q道L(fng)境自然会(x)受到伤害。“文革”结束后Q在商业大潮的冲MQ一切向qQ又使我们的道d基础q一步滑坡?span lang="EN-US">
我们输出什么文?span lang="EN-US">
北京晨报Q?/span>在今天，输出文化成了(jin)热词Q但在自w问题没解决好的前提下，q是否会(x)带来负面问题Q?span lang="EN-US">
资中{?/span>Q有可能Q输出文化可以，但不能输败文化。在有些国家Q确实有不少中国企业家把国内的做法搬C(jin)国外Q較赂当地官员，搞权q合，造成?jin)不良?jing)响。上世纪70q代Q美国也出现q类似如何处理与某些新独立国家做生意的问题，因ؓ(f)q些国家政府控制的企业多Q較赂成风。美国面临要不要“入乡随俗”的问题。最l经国会(x)讨论Q达成共识：(x)如果听Qq种行ؓ(f)泛滥Q则好不Ҏ(gu)建立h的商业u理将崩溃Q因此制定了(jin)《v外反腐|法》，要求涉外公司每年做出书面承诺Q不行較Qƈ接受调查。这时与中国q没有关pR美国公司在q入中国?jng)场Ӟ也受《v外反腐|法》约束，但是中国生意大，如果因ؓ(f)反腐败而在竞争中失利，损失太大。他们又l过讨论Q还是坚持反腐|法的原则Q但E有放松Q比如ؓ(f)?jin)催一个批Ӟ请客吃饭不算是腐败，外企中很多是中国本土员工Q他们会(x)想一些办法。总部虽然q年照例查，但对有些事睁一只眼闭一只眼。前几年有一家外国公司在中国行較Q被自己国家查出Q金额达200万，可我们只承认2万，也许是双Ҏ(gu)准不同，也许是我们不愿深I。凡此种U。我们输Z么文化呢Q抬出孔夫子来救不了(jin)我们?span lang="EN-US">
不要讳疾忌医
北京晨报Q?/span>面对q样的情况，启蒙是不是解决之道？
资中{?/span>Q如果意识不到自q问题所在，启蒙也白搭。许多h比喻q种?j)态是“皇帝的新衣”，我认个比M太准，我看更像是一个长?jin)疮疤的人，I了(jin)件华的服Q他以ؓ(f)q就可以掩盖问题Q可对于ȝ来说Q一眼就能看Z有病Q可谁说他有病，他就搞掉谁，是胃痛Q越不让人提“胃”痛Q其实医生说出来Q不是ؓ(f)?jin)出他丑Q而是告诉他：(x)赶快d院吧。但他不愿意听?span lang="EN-US">
北京晨报Q?/span>今天不少q轻人都有困惑，我们该何M从？
资中{?/span>Q不要问“我们”该怎么办，要问“我”该怎么办，q可能更实际一些，每个人都有底U，在Q何环境中Q一个h凭着诚实的劳动，d以生zM去，不一定非要走邪门歪道不可。不q需要有一定的理念和韧性。就看每个h的修M(jin)?span lang="EN-US">
北京晨报Q?/span>可坚守底U，q不那么Ҏ(gu)?span lang="EN-US">
资中{?/span>Q坚持底U，不同合污，实不容易，因ؓ(f)环境的诱惑相当大Q所以我总问q样的一个问题如果你在奶_厂工作Q你又明知老板在往里面加三聚氰胺，你如何办呢？假如你的房子要还P需要这份工作，如果你拒l就?x)失业（臛_是暂Ӟ(j)Q如果D报，风险更大Q如果什么都不做Q就是帮Ӟ如何面对那些受害的娃娃？你会(x)如何呢？q是一个艰隄选择Q但走过M(jin)Q就是v阔天I。每个h守住底线Q社?x)才会(x)好。不一定要做英雄，因ؓ(f)每个人才能、机遇不一栗?span lang="EN-US">
启蒙应润物细无声
北京晨报Q?/span>今天的网上，一些网友戾气很重，q该怎么办？
资中{?/span>Q这个问题我说不出来Q戾气很可怕，但只有充分意识到的hQ才可能L变，q本w就是启蒙的一部分Q即回归理性思考，而非情A宣泄?span lang="EN-US">
北京晨报Q?/span>换言之，解决q个问题Q依焉要启蒙运动？
资中{?/span>Q启蒙就可以?jin)，不要q动Q启蒙是照亮自己的心(j)灵，它是润物l无声的。一个社?x)的戾气Q可能更取决于执政者，而非普通老百姓，所谓戾气，大多是在出现不^Ӟ而又没有正常宣泄和解决的渠道才会(x)集聚hQ对此应认真思考。在C会(x)转型期，大家都希望^E渡而不要暴力动荡，但是U观历史Q走哪条路的军_性因素在上，而不在下。老百姓都希望安居乐业。“民反”都是官逼出来的?span lang="EN-US">
北京晨报Q?/span>先生一直在为启蒙而奔走呼P是不是?zhn)q一代hҎ(gu)更有紧张感？
资中{?/span>Q?span lang="EN-US">80多岁的h中，兛_(j)时事的也不太多，你看那些在公园蟩舞唱歌的老hQ他们绝大多数ƈ不大兛_(j)Q只有做q一些事的h才会(x)兛_(j)q些。当?dng)?span lang="EN-US">80多岁的h更敢说话Q因担少一点，得失一点，q是客观环境军_的，l历?jin)这么多事，自以为看透了(jin)。其实，今天q轻Z有看得很清楚的，MQ童a无忌Q老言也无忌?span lang="EN-US">
占领华尔街很正常
北京晨报Q?/span>“占领华?dng)街”的zd影响巨大Q?zhn)怎么看？
资中{?/span>Q很正常Q这在美国历史上q不是第一ơ，依然在制度框架之内。美国代议制民主框架分几层，当体制内层面的调整机制不够时Q群众运动便?x)v来加以补充，q是自发的。美国富差距持l拉大，老百姓早该上街了(jin)。肯D_当年曑ֈ用“向华盛进军”向国会(x)施压Q从而通过?jin)保障黑人的法案Q上世纪60q代席卷Ƨ美的左风潮，也曾极大地推动了(jin)C会(x)攚wQ对于这些国家来_(d)qƈ不奇怪。其实美国hq不太在乎富差距，但是他们对失业率更敏感，因ؓ(f)׃率事兛_严，一个下岗白领领救济Q这很丢面子。特别是感到竞争规则来不公^。美国资产者从全球化中受益很大Q却没有惠及(qing)老百姓，因ؓ(f)资本可以向廉h(hun)力_力的国家Q从而削׃(jin)本国力_者讨仯L(fng)能力Q再加上华尔街金融大亨们的投机，受损q都是普通^民，大家当然不满意。至于这动的l果是否?x)推出必要的攚wQ还有待观察。不q无论如何不能因为我们没有这L(fng)q动Q就证明我们制度优越Q不需要改革?span lang="EN-US">
Q陈?span lang="EN-US">/文）(j)
转自北京晨报 2011q?span lang="EN-US">10?span lang="EN-US">18?span lang="EN-US">
清华校友M(x)服务?/span>
清华校友M(x)订阅?/span>