杨联?/span>
嫁出ȝ闺女回了(jin)娘家
2008q?/span>12?/span>13日，我陪老伴张治公（1948哲学Q去参加清华大学解放60周年聚会(x)Q又一ơ重温了(jin)我们q一代hq轻时度q的峥嵘岁月?/span>
q记得六十年前的那几天，地冻天寒Q隆隆的炮声伴着呼呼的西北风Q最hC(jin)零下十三四度。当时我在城里，街上行hE，一辆辆h实弹H端着刺刀抓h的卡车呼嘨而过。我们在他们d底下做迎接解攄C工作Q既紧张又兴奋。就像《青q进行曲》中q那样Q“我们的青春像烈火一样鲜U，燃烧在战斗的原野。我们的青春像v燕一栯勇，飞跃在暴风雨的天I。?/span>
q入聚会(x)大厅Q一股暖扑面而来Q老友相见格外二Ӏ老伴ȝ刎ͼ一?x)功夫美滋滋地回来?jin)Q左手拎着刚发的新资料袋，x(chng)q书，胸前q挂着个“红条”。我再一看四周没人穿西装革Q别着花，挂着“贵䏀、“嘉䏀缎带的。倒很像嫁出去的闺奛_娘家一PZh一脸喜气。别的那个红色电(sh)光纸条Q只写着q和姓?/span>,但却昑־那么有䆾量，那么光彩照hQ?/span>
清华啊！你是q代人的摇篮Q你是这些老h的家?/span>
一首歌拨动?jin)两代h的心(j)?/span>
开?x)?jin)Q全体v立高唱《毕业歌》：(x)“同学们Q大家v来，肩负起天下的兴亡……”歌CP情Ȁ奋，q是在我们血液中淌?jin)六十多q的旋律啊！q首歌创作于1934q_(d)q批老h的一生正是国家这D历史的~媄(jing)Q它曾激׃(jin)多少爱国青年投n到抗日战?sh)和解放战?sh)。历史变?sh)(jin)，今天q旉地点不同?jin)，但却让我们想起?jin)风雨如磐、国土丧的战(sh)q代。这首歌把我们凝聚在?jin)一赗?/span>
qŞQ会(x)q未开始，q间隙我听到?jin)参加?x)的青q学生一D|的对话?/span>
“嘿Q你们知道刚才台上的指挥比我L(fng)q大呢！87岁了(jin)。听说他不姓方（方堃Q，本姓胡，是咱们学校电(sh)机系的地下党员，从学生运动时候就当指挥。?/span>
“我们刚从汽车上搀下来一位奶Ӟ是前头坐轮椅的那位Q唱得可好听?jin)。她说她学运时是q步C֛‘大家唱歌咏队’的Q怪不得！?/span>
“前排有的老h站v来都费劲?jin)，可是非要站着唱，我们把他们扶hQ没惛_唱得那么忘情Q那么自豪！不，应该说底气十I?/span>
要不是开?x)?jin)Q我真想转过w去Q对孩子们说Q“你们知道ؓ(f)什么吗Q‘肩负v天下的兴亡?/span>,L(fng)奶奶们当q是q么qQ一辈子也是q么做的。?/span>
我们是“特D兵U?/span>
开?x)的会(x)场是阶梯式的，我和老伴腿脚利烦(ch)Q我们找C(jin)最后一排位|。唱|坐下，定睛一看，前头灰白一片，像外面刚刚下过一场雪一栗在座的八十开外的老hQ不都曾有过天真zL的童q_(d)奋发有ؓ(f)的青q和多灾多难的中q吗Q怎么不知不觉Q不情愿地就步入C(jin)晚年Q这时我惌vd丰子恺先生说的那个“渐”字Q在六万多个汉字中它最可恨Q神不知g觉，岁月在我们nҎ(gu)渐地溜走?jin)?/span>
我和老伴与他们有着共同的经历，都是学生?gu)nQ学qv家。他是抗日战?sh)时期，我是解放战?sh)时期Q参加的革命。提赯一生，他总说他这辈子最大的遗憾是没当过兵，没打q仗。我_(d)谁说的？我们参加的是W二战场的“特D兵U”。毛d早就说过Q中国境内有两条战线Q第二条战线是伟大正义的学生运动和蒋介矛_动政府间的尖锐斗争，是整个h民运动的一部分?/span>
q个늧的兵一样忠于革命、忠于党Q虽然手上没有枪Qn上没有军装，但他们那套行头却是世界上M国家的军队所没有的，独一无二?/span>
C讲话的那位大高(sh)的老hQ退下来之前是北京一所大学的校长，原是学航I的Q他的专业应该上天上转?zhn)Q却d“地下”了(jin)。他本姓王（王浒Q，假n份证上写的是丁大山。扮作煤Z计，戴了(jin)草帽，I一w半C旧的中式裤褂QY作探二Ӏ他按照规定的\U和接头暗号Q越q封锁线Q去解放区学?fn)。还有一位外文系的女同学Q王金凤Q，后来成了(jin)C国培ȝW一代著名记者，写了(jin)几百万字的新M品。那时她和两位不同学校操着不同口音的同学组成一个“表亜y(c)家庭，去解攑。行前她把n上所有的钱，包括母亲为她北上求学Q备急需的金戒指l统交给?jin)党l织。他们还~了(jin)一套过锁U对付特务盘问的“故事”：(x)“表哥”说他在׃做生意，娶了(jin)个四川媳妇，父亲M(jin)Q仨人回家奔丧。他们还Ҏ(gu)从天桥地摊寻来一张发黄的旧照片，当他“父亜y(c)遗像。“表哥”头戴瓜皮帽QnIK袍马褂。“表妹”穿?jin)g旧棉袄和黑棉裤，裤脚q系?jin)两条腿带。现在，当年那个“表妹”，已是q逑օ旬的胖老太?jin)?/span>
艳阳?/span>
解放?jin)，W二条战U的d完成?jin)，从“地下”{C(jin)“地上”，党和外围l织公开?jin)。我们浸沉在胜利的喜(zhn)之中。满街是Ƣ快的咚咚的腰鼓声。唱啊！跛_Q扭起了(jin)U歌。那个高兴劲真难以用W墨形容。从北^开天辟地第一章入城式Q到开国大典，到徏国，那段旉Q是我们q一代h一生中最好的时光，至今在我们的记忆中流淌。那时社?x)生机勃勃，Z热火朝天地迎接新事物新思想Q过起了(jin)新生zR变化之快，人心(j)之盛Q真是空前未有。我们那股子救国Ȁ情一下变成了(jin)建国的热情。我׃?jin)，I着当时最气的灰布列宁服。集体住在西城，上班在东城。一早门前就停好敞篷大卡车，那时w轻如燕Q一撇腿׃?jin)大卡RQ迎着朝阳׃路。吃大灶Q高_q、豆芽菜Q也吃得满香。供l制每月l合五斤米的|贴。大伙从不以Q而是兢兢业业、生龙活虎般地忘我工作?/span>
真金不怕火?/span>
好日子过?jin)六q?/span>1955q肃反开始，那位名记者，《h民日报》刚发表?jin)她写的C论《肃清暗藏的反革命》，H然政治上受到怀疑，当重点审查了(jin)。我那时看了(jin)C论q天真地惻I胡风反革命集团和我们八杆子打不着Q不料没q两天，我父亲和我老伴相(h)落难。我们当时在团中央，q动l束,胡耀邦同志亲自赔C道歉，他说׃任重而道q，受了(jin)委屈的同志希望能以党和国家的利益为重Q把思想包袱l统扔进太^z里dQ?/span>1957q“反右”前我们下放到省里，刚到新单位幸免于难。又q两q_(d)1959q反叛_ֆơ落难，又下放，后又q_调回。“文化大革命”更是在劫难逃。我们在逆境中艰隑֜生活?/span>23q。数数那天开?x)的老hQ哪个头上没戴过几顶“帽子”啊Q解攑։Q隐姓埋名与敌h周旋Q他们戴的是C帽、瓜皮帽、破毡帽……那代表的是w䆾。没惛_取了(jin)政权之后Q头上却了(jin)一摞政沠Z帽子”。但老伴从不吐这个苦_(d)也不计较个h恩怨，他说q是党和国家民族的灾难，不是个h问题Q大安是受完?/span>
写到此不我想起了(jin)1948q上天宝银楼的那场大火Q烧得片瓦无存，但金子却完好无损。真金不怕火点{历史证明这批老h是被Zؓ(f)地蒙上了(jin)一层尘垢，现在不又金光灿烂?jin)吗Q应该说q支队伍是金不换啊！
“逐日兮可长歌?/span>
历史早已大江东流去，在L澜壮阔的伟大斗争中，q代人在那特D的q代Q特定的历史条g下做?jin)他们应该做的，没什么可?jing)傲的，也没什么可遗憾的。只可惜晚晴天来得晚?jin)点Q大?/span>1990q前后陆l退下来?jin)?/span>
我数数这批h中学什么的都有Q却没一个专业作Ӟ但从更老一代的清华人韦君宜同志写《思痛录》开始，一本接一本的好书出版?jin)，《命q》、《Q生十记》、《\漫O》……我都一一拜读?jin)。真如重ȝ代史Q真如欣赏历史大dQ多么丰厚的一W精胦(ch)富啊Q我看这代h像座储量很高的大金ѝ年L他们在“地下”演什么像什么，老了(jin)q什么像什么。不ֹ老体衎ͼ《\漫O》的作者（白祖诚）(j)坚韧不拔一口气写了(jin)六年多，完成?jin)一部百万字的大作品。我自叹弗如Q诚?j)诚意地向他们学习(fn)，也拿L(fng)来，把耳闻目睹和亲w经历的一点一滴写下来Qؓ(f)的是我们的国家永q别再重复同L(fng)错误Q我们的民族别再遭受同样的苦难，让子孙后代知道共和国今天的辉煌是付出?jin)多昂늚代h(hun)取得的，让他们懂得珍惜再珍惜?/span>
“朝曙兮可终逝，逐日兮可长歌。?/span>
2009q?span lang="EN-US">9?span lang="EN-US">19?span lang="EN-US">
清华校友M(x)服务?/span>
清华校友M(x)订阅?/span>