上世U五六十q代Q一Ҏ(gu)留v外的U学家响应新中国政府的号召，UL(fng)回国Q以实现“科学救国”之夙愿。但是，在那个特D年代，也有一大批外U学家出于多U因素的考虑Q没有选择回国Q而是选择留在外发展。杨振宁先生是其中颇有名气的一位。杨振宁是在1964q春加入国c的。在此之前，C国曾数次攑և明确信号Q邀其回国；其父更是三次赴瑞士日内瓦与其相见QQ务之一是劝其回国。考察杨振宁在1964q之前与国内的联l情况，对于理解那个时代滞留外的华人知识分子的心\历程和艰难抉择是有益的?/span>
杨振?/span>
杨武之受命ʎ日内瓦面见杨振宁
杨振宁进入新中国政府的视野ƈ试图争取他回国，q要从其父亲杨武之说赗杨武之是第一位在国获得数学博士学位的中国hQ?928q在国芝加哥大学获博士学位后回国，先后执教于厦门大学、清华大学、西南联大、复旦大学等Q是彼时国内著名的数学家和教育家。新中国成立后，杨武之Q教于复旦大学QD家居于上?/span>
杨振宁与安的联l一直都很畅通。从W者目前掌握到的材料来看，在新中国成立的最初几q里Q没有证据显C杨振宁与家里的信息往来涉及回国问题，他与安的联l更没有惊动政府。变化发生在1957q春夏之交?/span>
1957q夏天，杨振宁应邀到瑞士日内瓦工作几个月。作Z战中立国Q瑞士早?950q?月就宣布承认中华人民共和国，q与C国徏交。杨振宁一直挂늝国内的父Ԍ便给上v的家中发了一电(sh)报，大致内容是说自己不久会带着d杜致C和孩子到瑞士日内瓦工作一D|_希望父亲能到日内瓦来团聚Q见见从未谋面的儿媳妇和孙子。接到电(sh)报后Q杨武之q此事非同可Q于是他写信向周恩来ȝ求助。据杨振宁的三弟杨振汉回忆：“父亲即亲笔写信l周ȝQ请求能ȝ士同大哥见面Qƈ打算乘此Z说服大哥Q要他不d湾，最好回C国大陆来。”很快，杨武之的h得到了周恩来的批准。在q里Q几个方面因素发挥了作用?/span>
1956q_杨振宁与李政道合作提出宇UC守恒理论Q?957q?月该理论得到了实验的证实Q遂成ؓU学界基理论上的重大发现Q在国际上引起很大反响，杨振宁、李攉K当时已成为国际知名的青年物理学家Q而且引v了国内科学界的高度关注。比如，官方学术l织中国物理学会׃1957q??8日向李政道、杨振宁、吴健雄分别发去了贺?sh)：“我们代表中国物理学会对你最q在物理学上取得的卓成pC热烈的贺Q中国的物理学家们ؓ你们的成感到巨大的赞佩和骄Ԍq祝你在今后的工作中取得更大的成。”对于这样卓有成q国际知名U学Ӟ自然是新中国政府努力争取的对象。恰在此Ӟ杨武之主动提说服儿子杨振宁回国，于是Q同意杨武之赴日内瓦成了一件两全其的事情了?/span>
据杨振宁的妹Ҏ(gu)振玉回忆Q国务院办公室派人来到复旦大学，由她带去华东医院看望杨武之。在各方面的支持和协助下Q带病的杨武之先到北京，q在北京医院住院ȝ一D|_M之前M北京徯门外功d林一L(fng)望从未谋面的亲家杜聿明先生。杜聿明托杨武之带了一亲W信l他分别多年的女儿杜致礼?/span>
杨武之于6月中旬抵达日内瓦Q与杨振宁一家相处数周，?月底q回上v。在日内瓦期_杨武之没有忘记自己向周ȝ的承诺，U极争取杨振宁。他向杨振宁介绍了新中国的各U新气象和新事物Qƈ一起去中国L内瓦领事馆看U录片《厦门大桥》。据杨振汉回忆：“父亲从日内瓦回来后告诉我们Q大哥和李政道于1957q初扬名世界以后Q台湑֍不断地派人去拉拢他们Q希望他们能回台湑ַ作，或至是d湾讲学，父亲_他告诫大哥和李政道，即因ؓU种原因Q目前不能回C国大陆，但绝对不能去台湾。当前的形势是中国大陆会一天天强盛hQ台湾会慢慢萎羃下去Q这是当今潮流。”由q段话我们可以看出，杨武之争取杨振宁回国是认真的Q但“因为种U原因，目前不能回到中国大陆”，杨武之的争取没有成功。至于“种U原因”有哪些Q我们不得而知Q但从杨振宁紧接着与国内方面的W二ơ接触，我们可以看出一些端倪?/span>
张文裕两ơ当面争取杨振宁回国
1957q?0月，李政道、杨振宁莯贝尔物理学奖Q这是中国hW一ơ获此殊荣，故而在国内引v极大震动Q《h民日报》《光明日报》《科学通报》等L媒体UL(fng)l予报道Q提振h心。中国物理学会再ơ发去贺?sh)，甉|中说Q“中国物理学家对q一可喜的事件感到自豪。”同Ӟ中国政府q决定派物理学家张文裕前往瑞典斯d哥尔摩参加诺贝尔奖颁奖典C|用意是要争取李、杨回国。之所以委zּ文裕前去Q主要是考虑到张文裕本n是著名物理学家Q西南联大时期张文裕曾是李、杨二h的老师。张文裕旅美期间Q与李、杨之间也一直保持联pZ—李、杨发表在美国《物理评论》上莯贝尔奖的U学论文的预印本是张文裕在1956q?0月䆾回国时带回来的?/span>
李政道、杨振宁莯贝尔物理学奖
C国政府试N过张文裕这位李、杨的老师Q说服二人回国工作。当Ӟ张文裕正在苏联杜布纳联合核子研究所工作Q“国内给他打甉|Q让他去瑞典Q一斚w贺李、杨获奖Q同时争取他们回国工作。?/span>
据张文裕回忆Q在瑞典期间Q“尽授奖活动的日程安排很紧张，李政道和杨振宁还是抽旉到旅馆里看望了他Qƈ且邀请他参加授奖典礼和瑞典皇家ؓ他们举行的盛大宴会”。当Ӟ张文裕也没有忘记自己的命，“向杨振宁和李政道{达了周ȝ的意思，希望他们能回到国内工作，他们听了很感动，两h都表C很感谢国内的关心。他们说Q我们还q轻Q争取在国外工作一D|_C定的时候再回去”。此外，张文裕还谈到杨武之请他ؓ杨振宁捎信之事：“杨振宁获得?dng)奖之后Q他曾让我给杨振宁带信，信写得很长，叫杨振宁回国。?/span>
不过Q那时的李、杨二h正处于事业的巅峰时期Q加?957q“反右”运动的消极影响Q因此婉拒了国内斚w的盛情邀诗据张文裕回忆，1958q在日内瓦召开高能物理会议Q国内又z他d李、杨二h的工作。可是这一ơ，张文裕在与李、杨二h交谈的过E中Q明显感?957q国内的“反双动”给李、杨二h带来很大的思想震动。当张文裕提到回国的事情Ӟ李、杨二h明显不像一q前那样热情了。或许就是因个显而易见的原因Q杨振宁没有?950q代后期回国?/span>
杨武之再赴日内瓦争取杨振?/span>
1960q春Q杨振宁因受邀赴日内瓦工作一D|_他再ơ给父亲写信Q希望双亲能来日内瓦与自己团聚。国内方面同意了杨武之ʎ日内瓦的hQ当Ӟ杨武之仍w负游说儿子回国的重要命。杨武之偕同夫h|孟华经苏联、捷克到了瑞士日内瓦Q杨振^也从国赶到日内瓦与父母团聚。当ӞC国的C会M遭遇曲折Q正处于“大跃进、大炼钢铁、h民公C”等的高潮中。在q种情况下，杨武之要想争取杨振宁Q显然处境是非常尬的。据杨振汉回忆，杨武之回来后对孩子们_“我现在很矛盾，国内各方面有些失序，我怎能劝说杨振宁回国来呢？他回国来怎么q能l箋做研IӞ但是老是留在国Q美国政府又老是以中国ؓ敌，我们又都在国内，长此以往Q如何是好？而且Q我写信l周ȝӞ曑ֆq我要介l新中国的情形给振宁Q希望他们毅然回国，可现在中国的研究环境比美国差太多Q生zȝ境也不行Q我很难启。?/span>
母亲|孟华则从近三四q的实际出发Q向杨振宁说起上L(fng)会生zd四年前相比的差距Q杨振宁一听就觉得一定是真的Q因此杨武之的劝说恐怕就很难有说服力了。据杨振汉回忆，杨武之回国后_“我听了你母亲介l上L(fng)C会生活l你大哥听，我非常矛盾，一来你母亲接触的是实际生活Q她说的都是事实Q但你母亲没有从长远看问题，二来可惜的是我不能把我对中国前途的预测完整地说l振宁，q且说服他同我的看法一致。?/span>
1960Q杨武之夫妇与儿子杨振宁一家在日内瓦合影?/span>
MQ这一ơ在日内瓦的家h团聚Q因为母亲罗孟华的前来，使杨振宁得以了解更多有关国内的情况，而回国之路也g变得愈发艰难?/span>
杨武之三赴日内瓦争取杨振?/span>
1962q夏Q因为同L(fng)原因Q杨武之夫妇得以W三ơʎ日内瓦，与儿子杨振宁一家团聚。彼时之中国正处于“大跃进”之遗?zhn)和三q自然灾害的影响之中Q物资奇~，市场萧条Qh民生zL艎ͼ杨武之夫妇对比日内瓦的市场和人民生活Q自感差距岂止是天壤之别Q在此情况下Q杨武之内心的矛监֒U结可想而知。他回国后对孩子们说Q“你母亲反对你大哥二哥他们回C国来Q说回来不但得不到诺贝尔奖，而且q会受到冲击Q我心里想你母亲说的是对的，但我没有直接说出来，我写信给周ȝӞ说到一是劝你大哥他们一定不能去台湾Q这一点看来可以做刎ͼ二是劝你大哥他们在时机成熟时回国来，现在看只能说是时Z成熟吧，q一Ҏ(gu)怕是做不CQ我觉得内疚。?/span>
杨武之的劝说工作愈发艰难Q父子冲H难以避免?973q??2日，杨武之先生去世。在5?5日的q?zhn)会上Q杨振宁在讲辞中?962q与父亲的冲H有着l致的描q和深刻的印象，他说Q?/span>
1962q父二Ӏ母亲和我在日内瓦会面，父亲向我介绍了许多新中国的徏讑֒C国的思想。他的话许多地方我能了解Q也有许多地Ҏ(gu)不能了解Q这P׃生了多次的辩论。有一晚我们辩Z好久Q最后我_“?zhn)现在所说的和?zhn)几十q以前所教我的不一栗”他_“你怎么q没有了解，我正是要告诉你，今天我们要否定许多我从前以ؓ是对的，而实际是错的价值标准。”这一句话l了我很深刻的印象?/span>
1997q底Q在《父亲和我》的文章里，杨振宁再ơ细致描写了在回国问题上发生的家庭冲H：
和父二Ӏ母亲在日内瓦三ơ见面，Ҏ(gu)影响极大。……记?962q我们住在Route de FlorissantQ有一个晚上，父亲说新中国使中国h站v来了Q从前不会做一栚wQ今天可以制造汽车和飞机Q那时还没有制成原子弹，父亲也不知道中国已在研制原子弹）。从前常常有水灾qQ动辄死d百万人，今天完全没有了。从前文盲遍野，今天臛_城市里面所有小孩都能上学。从前……今天……正说得高兴Q母亲打断了他的话说“你不要专讲q些。我摔RhM豆腐Q站排站了三个钟_q只能买C块不整齐的，有什么好Q”父亲很生气Q说她专门扯他的后腿Q给儿子错误的印象，气得走进卧室Q“砰”的一声关上了门。我知道他们二位的话都有道理Q而且二者ƈ不矛盾：国家的诞生好比婴儿的诞生Q只是会有更多的困难Q会有更大的痛苦?/span>
如果?957q的杨振宁还有回国的热情、愿望和打算Q那么，C六十q代初，已经完全没有回国发展的念头了。这不仅因ؓ杨振宁已是头诺贝尔奖桂冠的国际知名物理学家Q还因ؓ国内政治q动和发展挫折当时给一些v外知识分子强烈的心理震撼?/span>
不回国同栯报效国
对于父亲三次日内瓦之行的使命以及父亲的矛盾而痛苦的心理Q杨振宁有着非常深刻的体会，他说Q“父亲三ơ来日内瓦，其后两ơ，都带有命感Q觉得他应当劝我回国。这当然是统战部或明或暗的徏议，不过一斚w也是父亲自己灵魂深处的愿望。可是他又十分矛盾：一斚w他有此愿望，另一斚w他又觉得我应该留在美国，力求在学术上更上一层楼。?/span>
杨振宁的二弟杨振q_加了1960?962q在日内瓦与父母的团聚，他回忆说Q“当时中国科学需要h才，父亲希望能争取已l在物理学界成名的大哥回中国。大哥虽焉常愿意替中国服务Q可是觉得中国当时的情况不利于他的个人的学术q展。回M后，U研工作很可能有停滞的现象。他?0岁，如果l箋在美国做研究Q将来对中国的作用和增进中美U学界的关系恐怕会更有效果。父亲对儿子的看法也觉得有些道理。因此他心理上有点矛盾。他和大哥曾l有多次辩论。终于父亲没能说服振宁。?/span>
通过上述q些片段回忆Q我们可以看刎ͼ在争取儿子回国这个问题上Q杨武之是极度痛苦的。然而，杨振宁最l选择加入国c又何尝不是一个痛苦的q程呢？正如杨振宁在U念父亲的文章里写到的那P“决定申请入国cƈ不容易。我猜想Q从大多数国家来的许多移民也都有同类的问题。但是对一个在中国传统文化里成长的人，做这L(fng)军_其不容易。一斚wQ传l的中国文化Ҏ(gu)没有长期离开中国Ud他国的观c迁居别国曾一度被认ؓ是彻底的背叛。另一斚wQ中国有q辉煌灿烂的文化。她q一癑֤q来所蒙受的屈辱和剥削在每一个中国h的心灵中都留下了极深的烙印。Q何一个中国h都难以忘却这一癑֤q的历史。我父亲?973q故M前一直在北京和上当数学教授。他曑֜芝加哥大学获得博士学位。他游历甚广。但我知道，直到临终前，对于我的攑ּ故国Q他在心底里的一角始l没有宽恕过我。?/span>
q一步而言Q杨振宁的心路历E因为其名h效应我们得以H见一二，然而，对于千千万万像杨振宁一样在那个q代滞留外的中华儿奻I他们的心路历E又是怎样的呢Q显Ӟq是本文回答不了的一个宏大问题。不q，有一Ҏ(gu)可以肯定的，那就是，我们q没有道德上的优感L振有辞地指摘他们“当初ؓ什么不回国”?/span>
Q作者系上v交通大学科学史与科学文化研I副研I员Q?/span>
引用文献Q?/span>
1Q《杨振宁文集Q上、下Q》，华东师范大学出版C，1998?/span>
2Q顾q男Q《张文裕两度争取李政道杨振宁回国》[N].新华每日?sh)讯Q?014-08-01.
3Q葛能全Q《钱三强q谱长编》[M].北京Q科学出版社,2013?/span>
4Q吴之：《原子核物理学的重要发现》[J].U学通报Q?957Q?Q?/span>
清华校友M服务?/span>
清华校友M订阅?/span>