¾~–者的è¯?/span>åQšä¸Žé’春å¶åƒä½œå®¶ç›¸æ¯”åQ?987òq´å‡ºç”Ÿçš„林培æºç•¥æ˜¾ä½Žè°ƒï¼Œä»–åƈ没有努力ä¸ø™‡ªå·±â€œå¸¾_‰â€ï¼Œè€Œæ˜¯æŠŠåŠŸå¤«éƒ½èŠ±åœ¨äº†å¦æœ¯ç ”½I¶ä¸Šã€‚从暨å—大妼‹•å£«æ¯•ä¸šåŽï¼Œä»–考入清åŽå¤§å¦ä¸æ–‡¾p»è¯»åšï¼Œå¸ˆä»Žè‘—åä½œå®¶æ ¼éžè€å¸ˆåQŒåœ¨æ–‡å¦˜q™æ¡è·¯ä¸ŠåšæŒæ·±é€ ã€?/span>
˜q™ä¸ªæ›¾èŽ·å¾—两届全国新概念作文大赛一½{‰å¥–ã€ç¬¬å››å±Šâ€œç‚÷金·ähæ°‘æ–‡å¦ä¹‹æ˜Ÿâ€çŸ½‹‡å°è¯´ä½³ä½œå¥–çš„é’òq´ä½œå®Óž¼Œä¸è¯‰é’春之“痛â€ï¼Œè€Œæ˜¯ž®†æ•…乡和现实åŒä½œå“紧紧相扣，在精湛的å™äº‹è‰ºæœ¯ä¸Žç‹‚攄¡š„惌™±¡åŠ›ä¹‹é—ß_(d¨¢)¼Œæž¶è“v现实与虚构的桥æ¢ã€‚æ—¥å‰ï¼Œã€Šä¸å›½é’òq´ä½œå®¶æŠ¥ã€‹è®°è€…专访了˜q˜åœ¨è¯Õdšçš„é’òq´ä½œå®¶æž—åŸÒŽ(gu¨©)ºã€?/span>
林培æºï¼Œ1987òq´ç”ŸäºŽå¹¿ä¸œæ±•å¤ß_(d¨¢)¼Œé’年作家åQŒæ¸…åŽå¤§å¦ä¸æ–‡ç³»åšå£«åœ¨è¯»åQŒæ›¾èŽ?007òq´ã€?008òq´ç¬¬ä¹?ji¨¦)届ã€ç¬¬å届全国新概念作文大赛一½{‰å¥–åQŒç¬¬å››å±Šâ€œç‚÷é‡?/span>â€?/span>人民文å¦ä¹‹æ˜Ÿâ€çŸ½‹‡å°è¯´ä½³ä½œå¥–。作å“包括长½‹‡å°è¯´ã€Šä»¥çˆ¶ä¹‹å》，çŸç¯‡ž®è¯´é›†ã€Šç¬¬ä¸‰æ¡æ²›_²¸ã€‹ã€Šé’»çŸ³ä¸Žç°çƒ¬ã€‹ã€Šç¥žé€šä¸Žå½•éŸ³æœºã€‹ç‰ã€?/span>
从阅è¯ÖM¸æ±²å–å…Õdˆ†
林培æºå‡ºç”Ÿåœ¨òq¿ä¸œæ½®æ±•ä¸€ä¸ªå为“ç›é¸Žì€çš„ž®é•‡ã€‚他回忆åQŒå°æ—¶å€™é•‡ä¸Šåªæœ‰ä¸€ä¸¤å®¶ä¹¦åº—åQŒå–的大多是教辅书ç±åQŒä¸å¤–å著有很多书都是盗版的åQŒè¢«æ置在书店最ä¸è“v眼的角è½åQŒè’™äº†å±‚厚厚的簞®˜ï¼Œå› 之鲜有™å‘Ö®¢¾˜»é˜…ã€?/span>
在åè‘—ä¸ç”šæµè¡Œçš„当时åQŒæž—åŸÒŽ(gu¨©)ºæƒŒ™¦çœ‹åè‘—å°±åªèƒ½æ±‚助è€å¸ˆåŽÕd¦æ ¡çš„图书室借阅。他的文å¦å¯è’™ä¹Ÿæ£æ˜¯æºäºŽ˜q™ä½è€å¸ˆã€‚三òq´çñ”æ—Óž¼Œä»–çš„è¯æ–‡è€å¸ˆ¾l常在讲完课åŽï¼Œ¾l™å¦ç”Ÿä»¬è®²å„国å著，他æ¯æ¯å¬å¾—å…¥˜q—÷€‚从è€å¸ˆé‚£é‡ŒåQŒä»–æ„Ÿå—åˆîCº†æ–‡å¦çš„é…力，也明白了˜q™äº›ä¹¦æµä¼ 甚òq¿çš„åŽŸå› ã€?/span>
《钢é“æ˜¯æ€Žæ ·ç‚¼æˆçš„》是林培æºè¯»çš„第一本文å¦å著。还在念ž®å¦çš„他虽然ä¸èƒ½æ·±åˆ»ç†è§£ž®è¯´èƒŒåŽéšè—çš„ç²¾¼œžå†…涵，å´è¢«ä¹¦çš„故事情节深深地å¸å¼•ï¼Œè‡ªæ¤ä¾¿çˆ±ä¸Šäº†é˜…读。林åŸÒŽ(gu¨©)ºè¯ß_(d¨¢)¼Œâ€œå®ƒä¸ºæˆ‘打开了新世界的大门ï¼â€?/span>
åˆä¸æ—Óž¼Œä»–开始看马尔克斯的《百òq´å¤ç‹¬ã€‹ï¼Œ˜q™æœ¬ä¹¦å¯¹æž—培æºçš„影哞®¤äØ“(f¨´)æ·Þp¿œã€‚æž—åŸÒŽ(gu¨©)ºç›´è¨€åQŒã€Šç™¾òq´å¤ç‹¬ã€‹å°±åƒä¸€æ»´å‚¬åŒ–剂åQŒå‚¬ç†Ÿäº†ä»–生命ä¸å¯¹äºŽæ–‡å¦çš„感知和¼›€èµ‹ã€‚那时他的文å¦é˜…è¯È»éªŒéžå¸¸æµ…薄，ä¸ÞZº†å¼„清马å”多家æ—å¤æ‚的人物关系åQŒä»–一边读åQŒä¸€è¾ÒŽ(gu¨©)‹¿¾U¸åœ¨ä¸Šé¢å†™ä¸‹äººç‰©å›¾è°±ã€‚åŽæ¥ï¼Œ˜q™ä¸ªæ–ÒŽ(gu¨©)³•è¢«ä»–用在“啃â€ã€Šçº¢æ¥¼æ¢¦ã€‹ç‰å著里ã€?/span>
那时他还ä¸æ¸…楚什么是“é”òqÈŽ°å®žä¸»ä¹‰â€ï¼Œä¹Ÿä¸çŸ¥é“马尔克斯影å“了很多ä¸å›½ä½œå®¶ã€‚他是长大了æ‰å‘玎ͼŒé‚£äº›1980òq´ä»£å‡ºé“的先锋作家们åQŒä¾‹å¦‚ä½™åŽã€è‹ç«¥ã€æ ¼éžã€èŽ«a€½{‰éƒ½æ˜¯é©¬ž®?d¨¡ng)克斯的“徒åå¾’å™â€ã€‚他跟朋å‹å¼€çŽ©ç¬‘è¯ß_(d¨¢)¼Œå…¶å®žæ—©åœ¨è¯Õd…ˆé”‹å°è¯´ä¹‹å‰ï¼Œä»–就和这些作家一æ øP¼Œå–过拉美文å¦çš„“äã^æ±â€ã€?/span>
åˆîCº†é«˜ä¸åQŒå—ä½™åŽçš„媄å“，林培æºçŸ¥é“了“å¡å¤«å¡â€è¿™ä¸ªåå—。å¶ç„‰™—´åQŒä»–在å¦æ ¡å›¾ä¹¦é¦†ä¹¦æž¶ä¸Šå‘çŽîCº†ä¸€æœ¬å·²¾l泛黄了的å¡å¤«å¡çš„《å˜å½¢è®¡ã€‹ï¼Œå¦‚获臛_®ã€‚白天上课没旉™—´åQŒåˆ°äº†æ™šä¸Šä»–ž®Þp’™ç€è¢«å打ç€æ‰‹ç”µ(sh¨´)½{’看åQŒâ€œç›´åˆ°æ‰‹ç”늒没电(sh¨´)我æ‰èƒ½åœä¸‹æ¥ã€‚â€ä»–½W‘ç€è¯´ã€?/span>
安™‡Œçš„è—书也éšç€ä»–对阅读的痴˜q¯‚€(g¨¨)Œæ„ˆå‘多了è“væ¥ï¼Œâ€œçŽ°åœ¨å®¶é‡Œå¤§æ¦‚有两三åƒå†Œè—书åQŒæˆ‘喜欢˜q™ç§â€˜å拥书城’的感觉。â€æž—åŸÒŽ(gu¨©)ºå¦‚是说ã€?/span>
写作与故乡紧密相˜q?/span>
除了痴迷阅读åQŒé’春期的林åŸÒŽ(gu¨©)ºå€¾è¯‰‹Æ²æœ›ä¹Ÿç‰¹åˆ«å¼ºçƒˆï¼Œå†™ä½œä¸ÞZ»–内心¾l†å¾®çš„情感æ供了一个出å£ã€?/span>
那时候å¦æ ¡é—¨å£æœ‰ä¸ªä¹¦æŠ¥äºåQŒæ¯æœŸã€ŠèŒèŠ½ã€‹æž—åŸÒŽ(gu¨©)ºéƒ½ä¼š(x¨¬)ä¹°æ¥çœ‹ï¼Œç„¶åŽæ¨¡ä»¿ç€˜q™äº›é’春题æçš„å°è¯´ä½œå“进行写作。但å¦æ ¡â€œç§¦ç‰§æ–‡å¦ç¤¾â€çš„指导è€å¸ˆåœ¨çœ‹˜q‡åŽå»ø™®®ä»–，ä¸è¦åªå†™é’春题æåQŒåº”该多写一些自å·Þpín边的ã€æ•…乡的东西。在è€å¸ˆçœ‹æ¥åQŒæ¯ä¸ªäh生活的地æ–V€ç†Ÿæ‚(zh¨¨n)‰çš„地方åQŒå°±æ˜¯å¾ˆå¥½çš„å†™ä½œç´ æ。也æ£æ˜¯åœ¨è€å¸ˆçš„鼓åŠ×ƒ¸‹åQŒä»–写下了矽‹‡å°è¯´ã€Šæ˜¥å¤©å’Œä¸€ä¸ªè€ähçš„æ»ã€‹ï¼Œè®²è¿°äº†ä¸€ä¸ªä»–们镇上的一个å¤å¯¡è€ähåQŒå„¿åª›_¦‡ä¸è®©ä»–ä½åœ¨å®¶é‡Œï¼Œä»–就去野外æ了一个艋‚šï¼Œç„¶åŽåœ¨æ˜¥å¤©æ»åŽÈš„故事ã€?/span>
从那以åŽåQŒæž—åŸÒŽ(gu¨©)ºçš„作å“大都与故乡紧密相连。林åŸÒŽ(gu¨©)ºä»‹ç»åQŒä»–在故乡生‹zÖMº†åä¹(ji¨¦)òqß_(d¨¢)¼Œæ•…乡ž®±åƒä¸€ä¸ªå¹½çµï¼Œä»–æ—¶ä¸æ—¶ä¼?x¨¬)被˜q™ä¸ªòq½çµæ‰€¾~ 绕åQŒæ•…乡会(x¨¬)ä¸æ–æé†’ä»–ï¼Œä»–çš„æ ¹åœ¨å“ªé‡Œã€‚â€œæ²¡æœ‰å†™ž®è¯´ä¹‹å‰åQŒæˆ‘ä¸çŸ¥é“å°é•‡æœ‰é‚£ä¹ˆå¼ºçš„å”R™„力，它僼‚é“一æ ähŠŠæˆ‘紧紧å¸ä½ã€‚â€?/span>
他曾写过一个矽‹‡å«ã€Šä¸€ä¸ªé’òq´å°è¯´å®¶çš„è‚–åƒã€‹ï¼Œè®²çš„是在外求å¦çš„æ–‡å¦é’年的故事，通过父å之间的冲½H与对è¯æ¥å…·ä½“呈çŽîC»–与故乡的关系。而收录在ž®è¯´é›†ã€Šç¥žç«¥ä¸Žå½•éŸ³æœºã€‹å¼€½‹‡çš„《白鸦》，写的则是一个爱鸟æˆç—´çš„父亲和一åªç™½è‰²çš„乌鸦的故事，åŒæ ·å–æ于林åŸÒŽ(gu¨©)ºåœ¨æ•…乡的生活。林åŸÒŽ(gu¨©)ºè¯ß_(d¨¢)¼Œä»–好兄弟的父亲是养赛鸽的åQŒæž—åŸÒŽ(gu¨©)ºä»Žå°è€Ïx¿¡ç›®æŸ“åQŒæˆ–多或ž®‘对养鸟有了一定的认识åQŒè¦æƒ›_†™å¥½ä¸€ä¸ªå…»é¸ŸähåQŒå¯¹ä»–æ¥è¯´å°±å¾ˆç®€å•äº†ã€‚于是，他很自然地把ž®è¯´çš„背景放在他熟æ?zh¨¨n)‰çš„潮汕地区，è¥é€ 了一个富有生‹zÀL°”æ¯çš„乡镇世界ã€?/span>
从深土ë€å¹¿å·žä¸€è·¯åˆ°åŒ—京求å¦åQŒæž—åŸÒŽ(gu¨©)ºå¯ÒŽ(gu¨©)•…乡的感觉很å¤æ‚，他留æ‹æ›´å¤šçš„是童òq´è®°å¿†ä¸çš„故乡。“我现在回去之åŽåQŒå‘现故乡已¾lä¸æ˜¯è®°å¿†ä¸çš„æ ·å了åQŒå› æ¤æˆ‘对è€å®¶çš„äh和事å¯èƒ½ä¼?x¨¬)å˜åœ¨åè§å’Œè¯¯è§£ã€‚â€æž—åŸÒŽ(gu¨©)ºå¸Œæœ›é€šè¿‡ä¸æ–书写åQŒåœ¨ä½œå“ä¸è¯•ç€å¯ÀL‰¾é‚£ä¸ªä»–从未å‘现过的ã€è¢«å¿½ç•¥æŽ‰äº†çš„故乡ã€?/span>
˜q背常识也是一¿U写作æ€ç»´
在日常生‹zÖM¸å¯ÀL±‚“陌生化â€æ˜¯æž—培æºçš„写作¿U˜è¯€åQŒä»–大部分的ž®è¯´éƒ½æ˜¯ä»Žâ€œå¸¸è¯†â€å’Œâ€œå常识â€è¿™å¯¹å…³¾pÕd…¥æ‰‹çš„åQŒç¬”下的人物通常å…ähœ‰å¥‡ç‰¹ä¹‹å¤„。矽‹‡å°è¯´ã€Šç™½é¸¦ã€‹çš„ç‰|„ŸåQŒä¾¿æ¥è‡ªä»–对“天下乌鸦一般黑â€è¿™å¥ä¿—è¯çš„åæ€ã€‚于是，他从对这å¥è¯çš„åé©›_’Œè§£æž„开始，写了一åªç™½è‰²çš„乌鸦åQŒå–å“白鸦â€ã€?/span>
林培æºä»‹¾l，˜q背常识是写作的一¿Uæ€ç»´åQŒä½†æ˜¯ä½œè€…è¦åœ¨å°è¯´ä¸å»ºæž„å¦ä¸€å¥—与现实生活紧密è”系的逻辑åQŒå¯¹ä½œè€…的生活阅历è¦æ±‚很高。但生活阅历ä¸ç‰äºŽéœ€è¦â€œé‡‡é£Žâ€ï¼Œå¯¹ä»–æ¥è¯´åQŒæ¯ä¸ªäh都“生‹z Z€åœ¨ç”Ÿæ´»ä¸ï¼Œä½“验生活åQŒå’€åš¼å®ƒã€æœ‰æ„识地æ炼它åQŒå†ž®†ç”Ÿ‹z»èž˜q›æ–‡å—ä¸åQŒè¿™ž®Þpƒö以è{化æˆåœŸå£¤åQŒä‹Éž®è¯´˜q™æ£µæ ?w¨¨i)æ›´åŠ æž¾Jå¶èŒ‚ã€?/span>
在林åŸÒŽ(gu¨©)ºçœ‹æ¥åQŒä»–½W”下的äh物就åƒæ˜¯ä¸€ä¸ªä¸ªä»–在现实生活当ä¸çš„分íw«ï¼Œå› æ¤ä»–很ž®‘会(x¨¬)写é‡å¤çš„故事或题æ，æ¯ä¸€ä¸ªæ•…事的讲述方å¼ã€ç»“æž„éƒ½æ˜¯ç‹¬ä¸€æ— äºŒçš„ã€‚â€œæœ‰äºø™¯´ä½œå“写完之åŽä½œå®¶ž®±æ»äº¡äº†åQŒä½†æˆ‘觉得，½W”下的äh物会(x¨¬)在作å“完æˆåŽ‹z»è¿‡æ¥ï¼Œå½“这个作å“被更多的读者读到的时候，他们能从ä¸æ„Ÿå—到˜q™ä¸ªäººç‰©çš„呼å¸ã€‚â€?/span>
有读者认为，《神童与录音机》一书就昄¡¤ºäº†æž—åŸÒŽ(gu¨©)ºçš„å¦ä¸€å‰¯å™äº‹é¢å”，他以™ì”å‰òã€è±¡å¾ã€äº¡çµè§†è§’ç‰æ–¹å¼æŽ¢çƒ¦äº†çŸ½‹‡å°è¯´çš„å¯èƒ½æ€§ï¼Œæ˜„¡¤ºäº†ä»–在写实之外与çŽîC»£ä¸ÖM¹‰æ›´æœ‰äº²ç¼˜æ€§çš„å™äº‹èƒ½åŠ›ã€‚æž—åŸÒŽ(gu¨©)ºçš„åšå£«ç”Ÿå¯¼å¸ˆæ ¼éžä¹Ÿè®¤ä¸ºï¼Œä»–所擅长的å™äº‹æ–¹æ³•å°±æ˜¯ä»Ž¾U·äؕ而缄Žçš„日常生活ä¸ï¼Œèƒå–出柿U别致的观念和æ„识场景，然åŽåœ¨ç»éªŒå±‚é¢å†ž®†å®ƒå…·ä½“化ã€?/span>
林培æºå¦a€åQŒä»–在å°è¯´é‡Œè¥é€ 的世界一定是接地气的åQŒæ´»ç”Ÿç”Ÿçš„，充满烟ç«æ°”，但接地气ä¸ç‰äºŽâ€œè„“(chu¨¤ng)在地é¢â€ï¼Œå®Œå…¨è´´è¿‘½W¦åˆçŽ°å®žä¹Ÿæ˜¯ä¸å¯å–的。“å°è¯´ä¸€å®šè¦½E微‘飞’è“væ¥ï¼Œè¦ç¦»åœ°é¢æœ‰ä¸€å®šçš„è·ç¦»ã€‚如果å°è¯´å®Œå…¨è„“(chu¨¤ng)ç€çŽ°å®žå†™ï¼Œé‚£å®ƒçš„é…力就ä¼?x¨¬)大打折扣。â€?/span>
———————————————————�/span>
圆桌�/span>
ä½œå®¶æ ¼éžåQ?/span>他在早期接触到的文å¦ä½œå“ä¸ä»…在观å¿ëŠš„å¡‘é€ ä¸Šæœ‰å¾ˆå¤§çš„å½±å“åQŒä¹Ÿåœ¨ä¸€å®šç¨‹åº¦ä¸Šå½±å“了他的写作é“路。这些充满想象力的作å“，体现了两个显著的特点åQŒå…¶ä¸€æ˜¯ä¼ 奇性，其二是寓a€è‰²å½©ã€?/span>
作家阿乙åQ?/span>林培æºæ˜¯æ–îC¸€ä»£å¦é™¢æ´¾ž®è¯´å®¶çš„代表åQŒä»–çš„å™äº‹è‡ªç„¶ã€å¤è€è€Œç”œèœœï¼Œ½I¿ç€æ—¶å°šòq´è½»ž®è¯´å®¶çš„外衣åQŒä¼ 承ç€æ‰˜å°”斯泰ã€åºŸåã€æ ¼éžçš„ä½™ç«ã€?/span>
作家薛忆沩：(x¨¬)艺术探烦与é“徯‚¿½é—®çš„¾l“åˆæ˜¯ä¼˜¿U€æ–‡å¦ä½œå“之所以优¿U€çš„åŽŸå› ã€‚ä½œä¸ºâ€œé’òq´è‰ºæœ¯å®¶â€ï¼Œæž—培æºå·²¾l具备这¿U优¿U€çš„自觉。他的作å“将生活的å°åœºæ™¯æ炼æˆç²¾¼œžçš„å¤§æ ¼å±€åQŒå……满了“寓a€â€çš„™ì”力ã€?/span>
作家王å¨å»‰ï¼š(x¨¬)故乡ã€çˆ¶äº²ä»¥å?qi¨¢ng)äh在处境ä¸çš„挣扎，˜q™äº›æ ÒŽ(gu¨©)œ¬æ€§çš„æ¯é¢˜åœ¨æž—åŸÒŽ(gu¨©)ºçš„è¯a€æ·±å¤„é™é™‹¹æ·Œã€‚ä»–å¯ÒŽ(gu¨©)¤æ—¢çŠ¹ç–‘åˆæ·×ƒ¿¡åQŒæ—¢å®¡è§†åˆè‚¯å®šï¼Œä»Žé‚£äº›é»‘暗的寓言ä¸æ‰“æžå‡ºäº†åŠ¨æƒ…的光芒åQŒç…§äº®äº†å›_°†å“€æ³£çš„眼ç›ã€?/span>
ä½œå®¶å¼ æ¥šåQ?/span>林培æºçš„写作有一æ¡æ˜Žæ™°çš„轨迹å¯åó@åQŒä»Žòq²å‡€å¿§éƒçš„åŽé’春期写作到æˆç†Ÿä¼˜é›…的自觉写作。在˜q™ä¸ª˜q‡ç¨‹ä¸ï¼Œå¯ÒŽ(gu¨©)•…土的梳ç†å’Œå¯¹æœªçŸ¥ä¸–界的期望让他在潜æ„识里完æˆäº†å¸•æ…•å…‹å¼çš„乡æ„逡åÙEå’Œé‡æž„，òq¶å±•çŽ°å‡ºæƒŠähçš„æ‰åŽå’Œå¯ÒŽ(gu¨©)–‡æœ¬æŽ¢ç´¢çš„勇气。如果æŸå¤©ä»–æˆäØ“(f¨´)夜空ä¸æœ€é—ªäº®çš„星åQŒæˆ‘一炚wƒ½ä¸ä¼š(x¨¬)åƒæƒŠã€?/span>
清åŽæ ¡å‹æ€ÖM¼š(x¨¬)æœåŠ¡å?/span>
清åŽæ ¡å‹æ€ÖM¼š(x¨¬)订阅å?/span>