○刘宜庆(jin)
金岳?span lang="EN-US">28岁的时候说q这样一D话Q“与其做官,不如开剃头店,与其在部里拍马,不如在水果摊子上唱歌。”金岳霖认ؓ(f)知识分子能成为“独立进䏀的人,所谓“独立进䏀,单说是要靠自己的本事吃饭。不依附于Q何外在势力,才能真正做到学术自由。不做政府的官员Q才能做真正的知识分子。清华大学教授群体,多是U持q种信念的自׃义知识分子?span lang="EN-US">
但在20世纪30q代Q清华大学的教授有一个从政的热潮。这可能是“九(ji)一八”事变后Q一些清华教授不满于做一名躲在书斋里的纯学者?span lang="EN-US">1935q?span lang="EN-US">12月,清华大学历史pM任蒋廷Q应蒋介石U请Q担任行攉K政务处长。蒋廷Q_(d)(x)“我之离开清华Qƈ不是׃失望Q而是因ؓ(f)当时国内的局势日渐恶化,Ҏ(gu)抗战已不可避免,因而应政府号召参加抗战实义不容辞。?span lang="EN-US">
此时清华同仁对蒋廷Q入阁q不看好Q“有的h以ؓ(f)政治是污的Q党同伐异,倾蝾排挤Q弄得不好会(x)w|名裂Q劝他不应蟩入这个‘火坑’;有的ZZ应当保持学者清高的CQ以在野之n议论政事Q鞭挞政府。”众学者颇不以为然Q唯有胡适能体谅Q在蒋h(hun)黻ʎ南京׃Q前,赠他丁文江的两句诗:(x)寄语d桥下_(d)出山q比在山清。胡适期望他能做“‘面折h(hun)争’的诤友诤臣”?span lang="EN-US">
七七事变之后Q民族面临危急存亡的时刻Q又有清华学者从政,qpʎ国难、ؓ(f)国效力的xQؓ(f)国家做事?span lang="EN-US">1938q?span lang="EN-US">1月,清华大学甉|pM任顾毓琇ZQ教育部政务次ѝ在长沙临时大学以及(qing)从蒙自初q昆明,薛凤两ơ接到好友邀(g)请他从政Q被他婉拒?span lang="EN-US">1939q?span lang="EN-US">3月,薛凤飞渝从政,从此开始,担Q国防最高委员会(x)参事7q。薛凤的女公子丽琛_《薛凤回忆录》代序中_(d)“因爱国?j)切Q应国家召,以学者n份从ѝ”薛凤自己也说Q“此Ҏ(gu)授投w政界,大抵pd短期性质Q及(qing)俟服务告一D落Q多C回大学执教研I与著述。?span lang="EN-US">
一旦走向仕途,从政之后Q可能就和自q设想不一样了(jin)Q所谓h在江湖,w不由己。抗战胜利后Q薛凤历Q善后救济ȝv副vѝ行攉K副秘书长、中央大学教授?span lang="EN-US">1948q秋Q薛凤不顾d陆佩玉的反对QQ台湾省政府秘书长?span lang="EN-US">1948q秋天,薛凤已l嗅到这个秋天特有的萧瑟意味Q他已经预料到国民党政权在大陆的倾覆Q从南京飞台湾ʎ任,大概有ؓ(f)自己留后路的?j)理。他的所感所思以?qing)h生选择Q和时局有关Q他的内?j)想法,更堪玩味。反复默诵韦庄之金陵图:(x)“江雨霏霏江草齐Q六朝如梦鸟I啼。无情最是台城柳Q依旧烟W十里堤。”又惌v李商隐的相见旉别亦难之句,百感交集Q口占一l:(x)
六朝如梦感飘Ӟ夜不成眠月照?span lang="EN-US">
见别俱难?j)味苦,不知何日再归宁?span lang="EN-US">
薛凤特别指出,“宁”语义双养I一指南京,一指学者书斋生涯的宁静(rn)。薛凤选择从政是清华学者中的一个标本。吴相湘曄“经世致用以天下为己仠Z来形容蒋h(hun)黻,用来形容薛凤亦可。薛凤自己也说Q“不Z政执教,予均保持学以致用之信念,努力以ʎQ衷?j)无愧。?span lang="EN-US">
在西南联大时期,清华学者(?gu)n清华或曾执教清华Q从政是一个不可忽视的现象。除?jin)薛凤Q还有叶公超、陈之迈、罗隆基、王化成、沈乃正。清华政dpL为集中,薛凤、陈之迈、罗隆基、王化成、沈乃正都是该系教授。有人戏U联大政ȝ为“升官系”,l济pMؓ(f)“发财系”,无论是张奚若Q还是钱端升Q一直坚持用“政dpZ,一个“学”字。张奚若明确指出Q不以培L府官员ؓ(f)办学目标。有一ơ政dpMd奚若在联大迎C(x)上讲Q“如果你们来政治学系目的是想当官Q那你找错了(jin)地方。国民政府不大喜Ƣ西南联大的政治学系。如果你来此的目的是惛_一个学者,我可以老实地告诉诸位,四年的时间培MZ个学者来。你在此dq书Q可以获得一些基本知识和MҎ(gu)Q毕业以后你可以独立l箋ȝ。”他Ҏ(gu)业班的学生说Q“毕业后希望你们能l研I政d。ؓ(f)?jin)生z需要自然要扑ַ作,那么可以教教书。最不希望你们去做官。?span lang="EN-US">
西南联大初期Q政dpL授集中离校从政,《国立西南联合大学校双Ӏ写到政dpL也提?qing)?jin)。张奚若所讲是不是有所指呢Q当时教育部规定大学pMM上领gh员,一律要参加国民党。张奚若和陈序经拒不填表Q他们n上体C(jin)不党不官的学者风骨。薛凤{h从政Q从另一侧面也反映了(jin)联大教授来去自由Q联大之大。学术自由,兼容q包Q可看作联大的学l;独立_Q自由思想Q可看作联大的道l?span lang="EN-US">
《薛凤回忆录》中q忆清华园早期的通才教育Q那是一代学者的前尘往事,今hMQ要~怀历史深处的旧梦了(jin)。三册《薛凤回忆录》姗姗来q,披露?jin)清华大学一个世U的变迁。蒋廷Q在晚q曾寚w之迈_(d)(x)“在清华大学教书时代是我生活中最愉快的一Dc(din)”薛凤也应如此Q他Ҏ(gu)华一直有一U感恩之情?span lang="EN-US">1958q_(d)梅贻琦在台湾仠Z教育部镎(k),薛凤说Q“月涵师坚嘱予担仠Z政务次镎(k)”,正是ZҎ(gu)华的感情Q薛凤辅助梅贻琦。同PZҎ(gu)华终w校长梅ȝ的尊重,薛凤等人在梅贻琦病倒时发动清华校友募捐Qƈ?jin)祝梅校长三十年掌校之A(ch)献?span lang="EN-US">
《薛凤回忆录》(三册Q薛凤著,黄山书社2009q?span lang="EN-US">6月第一?/span>
再回到清华学者从政这个话题上来。ؓ(f)何从政对于学者有如此之大的吸引力Q立得立a、立功之传统文h之理惻I“学成文武艺Q货与帝王家”的传统入仕之心(j)理,起到?jin)作用,管q些从政的清华学者留学欧,接受?jin)西方的政治文明Qƈ以此Z在大学教书。政坛的权力场,好像h强大的磁力,吸引?jin)诸多优U的学者参与。但政治又犹如巨大的黑洞Q吞噬掉一些优U学者的Ua(b)性和独立性。抗战结束后Q王云五应国民政府的邀(g)PZQl济部长Q制订了(jin)在中国经史上著名的“金圆券”货币政{,D通货膨胀、民怨沸腾。王云五也因此被中共列ؓ(f)“战犯”?span lang="EN-US">1948q_(d)张伯苓接受考试院院长一职,可谓晚节不保Q由此“一脚踩q臭水沟”,成了(jin)“前朝遗老”,1949之后Q备受冷落?span lang="EN-US">
曑֜清华大学执教的叶公超Q在外交部长M卸职后,被限制自由,q重上讲坛都不可得。清华出w的q征军名孙立hQ在台湾被蒋介石释兵权,囚禁Q失去自由长?span lang="EN-US">30q。《薛凤回忆录》第三册《相见时隑ֈ亦难》也写及(qing)孙立人的处境。薛凤从政Q似乎如鱼得_(d)但其未失M个学者的本色?span lang="EN-US">1962q_(d)薛凤应邀(g)到美国讲学,此后12q_(d)桃李春风外栽,1997q逝世。薛凤的h生经历和毓琇类|两h都以高寿l,晚年享誉学界Q桃李满天下Q又以传播中国文化ؓ(f)׃QQ擅长古典诗词创作?span lang="EN-US">
选择留在大陆的清华园学者,他们的历史命q和人生遭际Q更令h深思?span lang="EN-US">1949之后Q即使纯_的学者如金岳霖,也难免和政治发生瓜葛。知识分子要和旧我决裂,政治用清楚的界限l每一个h的脑子里做了(jin)一番h(hun)值清理,“洗澡”之后,方能q关?span lang="EN-US">1952q_(d)高校调整Q清华大学h文社?x)科学精华尽去,成?f)理工U大学?span lang="EN-US">1957q反叻I曑֜清华大学执教的学者潘光旦、罗隆基、费孝通被打成“右z䏀?span lang="EN-US">1966q“文革”,梁思成{清华学者被打成“资产阶U反动学术权威”,被抄ӞҎ(gu)。至此,清华大学的学l和道统已不复存在?span lang="EN-US">
一个世U的风云Ȁ荡,一个世U的历史沧桑Q以匡正天下为己ȝ知识分子从政者,多被政治去?jin)棱角。像薛凤这L(fng)学者从政,出入风L里,又能全n而退颐养天年者,可谓凤毛麟角?span lang="EN-US">
曑֜清华大学历史pL学的赵_生,后来成ؓ(f)历史学家Q在“反右”中也被打ؓ(f)“右z䏀。ؓ(f)什么中国的知识分子老是被吸引到政治中去呢?赵_生在回答国学者舒衡哲的提问时Q写下这样一首诗Q?span lang="EN-US">
M无别?愿葬君家土?span lang="EN-US">
倘化断肠?犹得生君家?span lang="EN-US">
赵_生说Q“他们不能摆脱做弃妇的角艌Ӏ无Z们怎样被遗忘,怎样被弃逐,怎样被虐待,他们都对君主怀有忠贞之?j),都要d君主附近。”这恐怕是他们从政后命q的主要原因吧?span lang="EN-US">
转自 光明|?span lang="EN-US"> 2010q?span lang="EN-US">12?span lang="EN-US">16?span lang="EN-US">