林洙在回忆录《梁思成、林徽因与我》中描述她第一ơ见到“林先生”,便如“恋Z般着q”:(x)“她是我一生中见到的最、最有风度的奛_。?span lang="EN-US">
梁思成l林z念他抄写的林徽因诗集,最后一句是Q“忘掉腼腆,转过脸来Q把一串疯话,说在你的面前。?span lang="EN-US">
林徽因与梁思成
梁思成
“执子之手,与子偕老”是一句被qؓ(f)传颂的爱情誓aQ语出《诗l·邶风·击鼓》。大部分句话中透着一股安居乐业、^淡生zȝ味道Q却鲜有人知道这句话的前一句:(x)“死生契阔,与子成说。”不生q是死,我都和你说好了,剧情陡然曲折Q原来这相约一世的“执子之手,与子偕老”早已经加上了前世今生的旉状语?span lang="EN-US">
斗胆用这两句来描q梁思成先生。他与林徽因执手一生,但与他相偕变老的却是W二d子林z。梁思成性格沉稳恬EQ从没听q他和这两位佳h大吵大闹Q唯一U得上“死生契阔”曾l让他大动肝火的Q该说是北京城里的老城墙、老牌楹{?span lang="EN-US">
有h女子分Zc,一cd曰“猫pZ,另一cMؓ(f)“犬pZ。区别主要在于二者面对男人提出分手的态度Q“猫pZ女子尽内心难q也?x)表现得若无其事Q甚至会(x)摆出“我也早惛_你分手了Q你说了刚好省事”之cȝ调调Q分手后也不?x)和朋友抱怨,照样吃喝玩乐Q“犬pZ女子则恰恰相反Q当下就?x)追问“我是哪里做得不好,你要甩了我”,然后?x)哭哭啼啼地跑去和朋友倾诉。定义者认为,“猫pZ女子是内心更ؓ(f)强大的女人,她们有自q立完整的内心世界Q异性伴侣只是关pLq一点的朋友Q但q不是自׃界里的唯一?span lang="EN-US">
按照q种定义Q林徽因昄属于“猫pZ女子。她曄说自己喜q是M而已Q不是徐志摩、金岳霖q是梁思成Q她喜爱与他们谈天,“太太客厅”之所以能吸引不少有识之士登门拜访Q跟女主人的学识见解L分不开的。于梁思成而言Q带领他C建筑之\的,恰恰是q位“猫pZ女子?span lang="EN-US">
梁思成的父亲梁启超Q是清末走在潮流前端的风云h物。或许正是多q郁郁不得志的政治追求让他感到失望和疲篏Q晚q的梁启越来越看重中国传统文化的h(hun)|q希望自q儿女们能够从q些永恒中发现独特的丽。长子梁思成在父亲的引导之下Q逐渐收敛起他在清华大学读书时便显露出的政L华,最l选择了文化创造之路?span lang="EN-US">
1920q_(d)梁思成初识林徽因。他回忆_(d)(x)“当我第一ơ去拜访林徽因时Q她刚从英国回来Q在交谈中,她说C后要学徏{,我当时连建筑是什么都q不知道。徽因告诉我Q那是合艺术和工E技术ؓ(f)一体的一门学U。因为我喜爱l画Q所以我也选择了徏{这个专业。?span lang="EN-US">
之后的故事许多h早已耳熟能详Q二人在父辈对他们联ȝ期盼下双双留。林徽因因ؓ(f)宑֤法尼亚大学徏{系不招收女生而就M术p,梁思成则成了一名徏{系学生。纪录片《梁思成与林徽因》甚xC当年梁思成的成l单Q清一色的?span lang="EN-US">D”。这可不是现在大家认为的成W不好的意思,而是单词?span lang="EN-US">Distinguish”的~写Q意思是杰出的、优异的。尽梁思成说自己ƈ不聪颖,W记事无巨细也是因ؓ(f)“笨鸟先飞”,但不原因几何,在宾大,梁思成开始接受正规的建筑训练Qؓ(f)他成长ؓ(f)一名优U的徏{师甚至为归国后创办建筑p,打下了坚实的基础?span lang="EN-US">
更ؓ(f)有趣的是Q摄制组在宾大还发现了一张卡片,上面的内Ҏ(gu)C林徽因曄在徏{系担Q助教。当时宾大徏{系不招收女生的理由是学生经常要熬夜制图Q女生无人陪伴担心不安全。林徽因虽然是美术系的学生,但事实上却几乎选修了徏{系的所有课E,接受了完整的建筑师训l?span lang="EN-US">
林洙在回忆录《梁思成、林徽因与我》中描述她第一ơ见到“林先生”,便如“恋Z般着q”:(x)“她是我一生中见到的最、最有风度的奛_。?span lang="EN-US">
林洙1953q调入清华徏{系《中国徏{史》编U小l担ȝ囑ַ作,~纂组的主M是梁思成?span lang="EN-US">1959q她应梁思成学生、著名徏{师吴良镛之邀Q帮梁思成整理家中资料。整理之中,林洙发现了当时一位h大代表写l梁思成的求׃Q玩W之中二人渐生情愫。当时林z已l和“右z䏀丈夫离婚,而林徽因也已辞世4q。彼此开始谈论文学、徏{,一个小时的谈话旉也慢慢g长到一个半甚至两个时?span lang="EN-US">
梁思成l林z念他抄写的林徽因诗集,最后一句是Q“忘掉腼腆,转过脸来Q把一串疯话,说在你的面前。”林z的内心被一些东西填满,却又怕自׃相情ѝ哪知第二天Q梁思成递给林洙一信Q倾诉衯Q希望能与她再结q理?span lang="EN-US">
哪怕学识再多、林徽因再美Q面对心上hQ梁思成q是非常紧张。林z读完之后他马上把信收了回来Q念叨着“好了,完了Q再也不?x)有了”。如果用现在的一句话来解释,g是“我׃Q但与你无关”。林z听到结束的字眼不能自已Q扑q梁思成怀中大哭。自此二人才互明心意Q开始执手到老?span lang="EN-US">
在林z眼中,梁思成是个善于們、乐观幽默的人,L不怎么动气Q但在北京城改徏的事情上Q梁思成却是大动肝火、甚至痛哭流涕?span lang="EN-US">1950q梁思成与另一位城市规划专安占祥共同撰写《关于中央h民政府中心区位置的徏议》,也就是后人所U的“梁陈方案”。在q䆾长达数十늚Ҏ(gu)中,梁思成与陈占祥详尽地阐明了他们对于北京未来规划的设惟뀂与苏联专家团提出的以天安门q场Z心,在北京古城的基础上徏N都行政中心的Ҏ(gu)不同Q“梁陈方案”提议在北京襉K开辟一个新的行政中心?span lang="EN-US">
管梁思成坚信自己的观Ҏ(gu)正确的,但“梁陈方案”最l未被采UI对于癑ֺ待兴的新中国来说Q徏设一座新城几乎不可想象。北京城以惊人的速度开始发生变化,其中令梁思成感到犹如挖肉般疼痛的Q是古城墙、古牌楼{古建筑的拆除。他_(d)(x)“拆掉一座城楼像挖去我的一块肉Q剥M块城砖像剥去我的一层皮。?span lang="EN-US">
梁思成Z护古建筑所作的努力也曾lؓ(f)他带来几ơ胜利,其中之一是对北团城的保护。团城曾是古代帝王的观景収ͼM团城Q旧京白塔碧湖,l树(wi)U墙的景色被UCؓ(f)天下W一景。团城脚下的金鳌玉蝀桥及(qing)两侧牌坊Q更起到了画龙点睛的作用。而此ӞZ贯通阜成门x阳门的东襉K路,一些工E负责h在讨Z(x)上提Z拆掉团城和金鳌玉蝀桥的军_?span lang="EN-US">
儒雅如梁思成Q但他当时愤怒vw,指着Ҏ(gu)的E子说Q“既然你们认Z定要q样修一条笔直的马\Q那q有什么可讨论的?不必讨论了,把团城拆掉Q把金鳌玉蝀桥拆掉,修一条笔直的马\通过d了!”之后他直奔中南P扑ֈ周ȝQ解释一定要保护团城的原因。之后周ȝ亲自带着苏联专家Q考察团城Q最后决定不再拆除?span lang="EN-US">
很多北京人M慕西安的古城墙,q轻人在城墙上骑着自行车,老年人在城墙根下q戏,传统与现代和q_处,I气中是古老却又清新的味道。正如梁思成曄为北京古城墙所作的设想Q“这应该成ؓ(f)一个全长将q四十公里的世界上最伟大的环城公园。登上去Q可以壮阔我们的胸襟Q舒zMh民疲劳的{骨Q古老的城墙可以担负h的命。?/span>Q北l)
转自《中国科学报?span lang="EN-US">2013q?span lang="EN-US">6?span lang="EN-US">14