忆数学家钟家庆点�/h2>

2021-08-31 | 杨乐口述 杨静采访/整理 | 来源 公号“国¿U‘大¿U‘技史与¿U‘学文化â€?020-08-05 |

【访谈整理者按ã€?2018òq?span lang="EN-US">12æœ?span lang="EN-US">13日，½W”者采访了杨乐院士åQŒå›´¾l•ä»–曄¡»çš„大学同学、研½I¶ç”ŸåŒå­¦ã€æ•°å­¦æ‰€åŒäº‹â€”—钟家庆教授˜q›è¡Œäº†è®¿è°ˆã€‚现ž®†æœ‰å…›_†…å®ÒŽ(gu¨©)•´ç†å¦‚下，以供研究当代中国数学双Ӏç§‘技史的学者参考。小标题为笔者所加。资料照片由杨乐提供ã€?/span>

20世纪60òq´ä»£åˆï¼Œéƒ¨åˆ†åŒå­¦åˆåª„ç…?/span>

åQˆå·¦èµøP¼š(x¨¬)张顺燕、吕以辇、张òq¿åŽšã€æ¨ä¹ã€å¼ å—岳、孙¾l§å¹¿ã€é’Ÿå®¶åº†ã€æ®·æ…°èåQ?/span>

1978òq´æ”¹é©å¼€æ”¾ï¼Œç›æ€¼´è€Œæ¥çš„是¿U‘å­¦¾_„¡¥žçš„回归。经˜q‡å››åå¹´çš„发展，中国¿U‘技事业已经取得令世人瞩目的成就。这些成ž®Þqš„取得åQŒç¦»ä¸å¼€ä¼—多¿U‘技工作者的艰苦探烦和奋力开拓，他们的付出可歌可泣，而其中英òq´æ—©é€è€…，ž®¤å…¶ä»¤äh唏嘘。钟家庆作äØ“(f¨´)其中的一分子åQŒäØ“(f¨´)了自己钟çˆÞqš„数学事业åQŒè¿‡æ—©åœ°è€—尽了生命最后的能量ã€?/span>

钟家庆（1937â€?span lang="EN-US">1987åQ‰ï¼Œæ•°å­¦å®Óž¼Œä¸­å›½¿U‘学院数学研½I¶æ‰€ç ”究员。他äº?span lang="EN-US">1956òq´è€ƒå…¥åŒ—京大学数学力学¾p»ï¼Œ1962òq´è€ƒå…¥ä¸­å›½¿U‘学院数学研½I¶æ‰€æ”»è¯»ç ”究生，师从华罗庚。钟家庆在多复变函数论、复几何、群表示论等斚w¢åšå‡ºäº†å‡ºè‰²çš„研究成果ã€?span lang="EN-US">1987òqß_(d¨¢)¼Œä»–获得了首届“陈省èín数学奖”，同年英年早逝于¾ŸŽå›½è®¿å­¦æœŸé—´ã€‚从1988òq´è“våQŒâ€œé’Ÿå®¶åº†æ•°å­¦å¥–”被讄¡«‹ç”¨æ¥å¥–励优秀的数学研½I¶ç”Ÿã€?/span>

目前åQŒå…³äºŽé’Ÿå®¶åº†çš„生òqŒ™µ„æ–™åƈ不多。而杨乐在长期的求学和工作˜q‡ç¨‹ä¸­ä¸Žé’Ÿå®¶åº†å¤šæœ‰äº¤é›†ï¼Œå¯¹ä¸¤äººç›¸çŸ¥ç›¸äº¤çš„很多¾l†èŠ‚仍记忆犹新。在访谈中，杨乐介绍了钟家庆在北京大学、中国科学院数学所学习(f¨¤n)和工作的情况åQŒåƈ寚w’Ÿå®¶åº†çš„早逝深感惋惜ã€?/span>

大学同窗

1956òqß_(d¨¢)¼Œæˆ‘和钟家庆一同考入北京大学数学力学¾p»ï¼Œå› äØ“(f¨´)学制的调æ•ß_(d¨¢)¼Œæˆ‘们有了6òq´å…±åŒå­¦ä¹?f¨¤n)、生‹zȝš„¾låŽ†ã€‚我们分在一个小班，又曾同住一间寝室，而且我是江苏南通ähåQŒé’Ÿå®¶åº†æ˜¯å®‰å¾½ähåQŒéƒ½½Ž—南方äh、家庭背景也有一点相ä¼ég¹‹å¤„，因而彼此比较熟½E”ã€?/span>

钟家庆来自安徽芜湖，一个很有文化底蕴的地方åQŒæ¯•ä¸šäºŽå½“地最好的中学åQŒæˆ¾l©ä¼˜¿U€åQŒé…·çˆ±æ•°å­¦ï¼Œå¾ˆé¡ºåˆ©åœ°è€ƒå…¥åŒ—大。他的家境在当时应该是比较殷实的åQŒçˆ¶äº²è§£æ”‘Ö‰æ˜¯æ”¿åºœçš„公务人员åQŒè€Œä¸”有些能力åQŒè§£æ”‘֐Žä»åšåˆ°ç§‘长之¾cȝš„位置。只æ˜?span lang="EN-US">1957òq´â€œåå³â€çš„时候，他父亲受到冲凅R€‚钟家庆处事比较谨慎、稳重，或许与此有一些关˜qžã€?/span>

上大学之后，钟家庆在专业上表现很½Hå‡ºã€‚我们知道，中学到大学的学习(f¨¤n)ä¼?x¨¬)有个衔接问题，能到北大学ä¹?f¨¤n)æ•°å­¦åQŒéƒ½æ˜¯å„地很优秀的学生，但开始大学学ä¹?f¨¤n)之后，大部分同学还是感觉到有些吃力。大学第一òq´çš„主课是“三高”：(x¨¬)高等分析、高½{‰ä»£æ•°ã€é«˜½{‰å‡ ä½•ã€‚期末考试æ—Óž¼Œé’Ÿå®¶åº†æ‹¿äº?span lang="EN-US">3ä¸?span lang="EN-US">5分（满分åQ‰ï¼Œä¸€ä¸ªå°ç­ä¸‰åå‡ ä¸ªåŒå­¦ï¼Œåªæœ‰ä¸åˆ°å››åˆ†ä¹‹ä¸€èƒ½æ‹¿åˆ°è¿™ä¸ªæˆ¾l©ã€‚é‚£æ—Óž¼Œé’Ÿå®¶åº†ç»å¸¸æ˜¯æ¸…晨背着书包¼›Õd¼€å®¿èˆåQŒç›´åˆ°æ™šä¸Šåç‚¹å›¾ä¹¦é¦†é—­é¦†åŽæ‰å›žæ¥åQŒæ˜¯ä¸€ç­äh中的ä½ég½¼è€…ã€?/span>

钟家庆对文学十分喜爱åQŒåƈ且有些修充R€‚可能受家庭影响åQŒä»–çš„æ–‡½W”很好，喜欢诅R€Šçº¢æ¥¼æ¢¦ã€‹ä¹‹¾cȝš„中外名著åQŒç»å¸¸ç”¨å¸¦ç€å®‰å¾½å£éŸ³çš„普通话åQŒå‘表自å·Þqš„感想和点评，˜q™åœ¨é‚£ä¸ªòq´ä»£å¯ä»¥½Ž—是多才多艺了ã€?/span>

1959òq´ä¸‹åŠå¹´åQŒå­¦æ ¡åœ¨æˆ‘们òq´çñ”分专门化åQŒåˆ†ä¸ºå‡½æ•°è®ºã€æ¦‚率论和数理统计、微分方½E‹ã€å‡ ä½•å’Œæ‹“扑、控制论五个专门化，函数è®ÞZ¸“门化又分为单复变函数¾l„和多复变函数组。其中，函数è®ÞZ¸“门化理论性较强，分到˜q™é‡Œçš„学生多数学ä¹?f¨¤n)成¾l©æ¯”较好。当时学ä¹?f¨¤n)多复变函数的学生，毕业以后最好的åŽÕd¤„是中¿U‘院数学所åQŒå¸ˆä»ŽåŽ¾|—庚先生。而学校和有的老师有点æƒÏx³•åQŒå¸Œæœ›æŠŠæœ€å¥½çš„学生留在北大åQŒæ‰€ä»¥å®‰æŽ’单复变函数¾l„力量最强。我和钟家庆最初都分在单复变函数组ã€?/span>

1959òq´å›½åº†ä»¥åŽï¼Œå­¦æ ¡å¼€å§‹â€œåå›_€ä€çš„政治˜qåŠ¨åQŒç³»é‡Œè®¤ä¸ºå¤šå¤å˜¾l„的政治思想力量需要加强，˜q™æ—¶åŒå­¦çš„业务水òq›_·²ä¸åœ¨è€ƒè™‘之列。而钟家庆行事谨慎åQŒå—到系里和老师的信任，于是被调到多复变¾l„当¾l„长。这æ øP¼Œæˆ‘们有了各自不同的专业方向ã€?/span>

研究生学�/span>

1962òqß_(d¨¢)¼Œæˆ‘们大学毕业。这一òqß_(d¨¢)¼Œå›½å®¶æ­£å¤„在“调整、å¬m固、充实、提高”的时期åQŒæ•™è‚²æˆ˜¾U¿ä¸Šæœ‰ä¸€ä»¶äº‹æƒ…，是国家正式恢复“大跃进”期间中断了的研½I¶ç”Ÿåˆ¶åº¦å’Œæ‹›è€ƒå·¥ä½œã€?/span>

™åºç†æˆç« åQŒé’Ÿå®¶åº†æŠ¥è€ƒäº†åŽè€ï¼ˆåŽç½—庚）多复变函数论方向的研½I¶ç”Ÿã€‚华老对我们˜q™å±ŠåŒå­¦éžå¸¸æ»¡æ„åQŒæœ¬æ¥è®¡åˆ’æ‹›æ”?span lang="EN-US">2位研½I¶ç”ŸåQŒæˆ¾l©å‡ºæ¥ä»¥åŽåˆå¤šæ‹›æ”¶äº†1位，分别是钟家庆、孙¾l§å¹¿å’Œæ›¾å®ªç«‹åQŒè€Œä¸”要了3名本¿U‘生到数学所作研½I¶å®žä¹?f¨¤n)员åQŒåˆ†åˆ«æ˜¯é™ˆå¿—华、殷慰萍、石赫ã€?/span>

我和张广厚则考取了熊庆来先生的研½I¶ç”ŸåQŒåŒæ—Óž¼Œç†Šå…ˆç”Ÿä¹Ÿä»ŽåŒ—大要了吕以辇到数学所做研½I¶å®žä¹?f¨¤n)员。这æ øP¼Œæˆ‘们走出北大校门åQŒåˆä¸€èµ¯‚µ°˜q›ä¸­¿U‘院数学所ã€?/span>

华老涉猎的领域很多åQŒå¤šå¤å˜å‡½æ•°æ–¹å‘主要由陆启铿带领陆汝钤和è®æ€»¥­‘…ç­‰òq´è½»äººå¼€å±•ç ”½I¶ã€‚陆启铿1951òq´ä»Žä¸­å±±å¤§å­¦è°ƒå…¥æ•°å­¦æ‰€åQŒåœ¨åŽè€çš„指导下已¾læˆé•¿è“v来了åQŒæ˜¯˜q™ä¸ªæ–¹å‘çš„è´Ÿè´£ähã€?/span>

钟家庆在研究生考试的时候，华老就注意åˆîC»–。进入数学所以后接触下来åQŒåŽè€è®¤ä¸ºé’Ÿå®¶åº†ä¸ä»…业务基础扎实、刻苦勤奋，而且在学业上颖æ?zh¨¨n)ŸåŠ›é¢‡å¼ºï¼Œå¯¹ä»–的学业很是欣赏、关注，òq¶ä¸”嘱咐陆启铿具体给予指对{€‚陆启铿曑ֈ°åŒ—大授过课，因此他和钟家庆彼此熟æ‚(zh¨¨n)‰ã€?/span>

研究生的学制æ˜?span lang="EN-US">4òqß_(d¨¢)¼Œå¤§å®¶éƒ½æžä¸ºçæƒœè¿™ä¸ªå­¦ä¹?f¨¤n)阶ŒDµï¼Œå…¨åŠ›ä»¥èʎ完成导师交代的学ä¹?f¨¤n)、研½I¶ä“Q务，掌握¿U‘学的研½I¶æ–¹æ³•ï¼Œ˜q™ä¹Ÿä¸ÞZ»¥åŽå–得学术成果打下了很好的基¼‹€ã€?span lang="EN-US">1966òqß_(d¨¢)¼Œå¤§å®¶æ­£åœ¨å‡†å¤‡æ¯•ä¸šè®ºæ–‡çš„时候，“文革”开始了åQŒæ‰€æœ‰å­¦æœ¯æ´»åŠ¨æˆ›ç„¶è€Œæ­¢åQŒæ¯•ä¸šçš„事情不了了之ã€?/span>

1963òqß_(d¨¢)¼ŒåŽè€æ‰§æ„ç¦»å¼€æ•°å­¦æ‰€åQŒè¦æ±‚去中国¿U‘学技术大学（中科大）工作。中¿U‘院再三挽留åQŒè€Œä¸”搬出熊庆来先生（对华先生有伯乐之明）˜q›è¡ŒåŠé˜»ã€‚折衷之下，华先生名义上仍担ä»ÀL•°å­¦æ‰€æ‰€é•¿ï¼ŒäºÞZº‹å…³ç³»åˆ™è¿åˆîC¸­¿U‘大åQŒæ‹…ä»ÖM¸­¿U‘大的副校长ã€?/span>

1964òqß_(d¨¢)¼ŒåŽè€çš„研究、教学工作已¾lå…¨éƒ¨ç§»åˆîC¸­¿U‘大åQŒä»–曄¡»è¦æ±‚担负几个研究方向的以往的学生和正在学习(f¨¤n)çš„ç ”½I¶ç”Ÿä¹Ÿè°ƒåˆîC¸­¿U‘大。最¾lˆï¼ŒçŽ‹å…ƒã€é¾šæ˜‡éšåŽè€åŽ»ä¸­ç§‘大工作，研究生里孙ç‘ôòqѝ€æ›¾å®ªç«‹ä¹ŸåŽ»äº†ä¸­¿U‘大ã€?/span>

˜q™äšg事发生的时候，陆启铿曾扑ֈ°é’Ÿå®¶åº†ï¼Œè¦æ±‚他留在数学所。我和钟家庆相处久了åQŒçŸ¥é“他性格敦厚åQŒä¸€å‘与äºÞZØ“(f¨´)善、很ž®‘拂了别人的要求åQŒä¸€åŠä¹‹ä¸‹ä»–¾lè¿‡çŠ¹èõU˜q˜æ˜¯ç•™åœ¨äº†æ•°å­¦æ‰€ã€?/span>

华老一向对钟家庆青睐有加，自然不愿意这栯‚½»æ˜“çŞ休。在一‹Æ¡ç»™ç ”究生上大课的时候，华老说道，希望有的äºø™ƒ½ç«™åœ¨æˆ‘的肩膀上，可以成长得更快。有äºø™¯´åQŒè¿™ž®±æ˜¯è¯´ç»™é’Ÿå®¶åº†å¬åQŒåœ¨æ–½åŠ åŽ‹åŠ›ã€‚毕竟那个时候，华老有相当的权威，在他极力要求下，钟家庆只在数学所多留了半òq´å¤šçš„æ—¶é—ß_(d¨¢)¼Œæœ€¾lˆè¿˜æ˜¯åŽ»äº†ä¸­¿U‘大ã€?/span>

老一辈科学家既识才又爱才åQŒè¿™æ˜¯ä¸€ŒDµä½³è¯ã€?/span>

动荡的清华时�/span>

1967òqß_(d¨¢)¼Œé’Ÿå®¶åº†ç»“婚，夫äh是清华大学的物理教师吴美娟ã€?span lang="EN-US">1969òqß_(d¨¢)¼ŒæŒ‰ç…§â€œé«˜æ ¡ä¸‹æ”ùN€šçŸ¥â€çš„要求åQŒä¸­¿U‘大开始搬˜qåˆ°å®‰å¾½åQŒé’Ÿå®¶åº†˜q™æ—¶åˆé¢ä¸´ä¸¤éšùN€‰æ‹©ã€‚一¿Ué€‰æ‹©æ˜¯éšä¸­ç§‘大去合肥åQŒå¯˜q™æ—¶æ­£å€¼â€œæ–‡é©â€æ؜乱阶ŒDµï¼Œå­¦æœ¯ç ”究æ ÒŽ(gu¨©)œ¬è°ˆä¸ä¸Šã€‚最后，他去了清华大学，选择和家人在一赗÷€?/span>

åˆîCº†æ¸…华大学åQŒä»–随即随清华师生下攑ֈ°é²¤é±¼‹z²äº”七干校。鲤鱼洲是江襉K„±é˜Ïx¹–边的一块沙‹zÔŒ¼Œè¡€å¸è™«ç—…重疫区åQŒæ–°ä¸­å›½æˆç«‹å‰è’æ— äh烟ã€?span lang="EN-US">1950òq´ä»£å¼€å§‹è¯•åŠžå†œåœºï¼Œ1960òq´ä»£æœ«ï¼Œæ¸…华大学、北京大学把五七òq²æ ¡åŠžåˆ°˜q™é‡Œã€?/span>

在一片沙‹z²ä¸ŠåQŒå‡ åƒäh“战天斗地”造“万亩良田”，其生‹zÀL¡ä»¶çš„艰苦可想而知。钟家庆在鲤鱼洲呆了一òq´å¤šæ‰å›žåˆ°åŒ—京，开始招收大学工农兵学员以后åQŒä¾¿åœ¨æ¸…华教授数学基¼‹€è¯¾ã€?/span>

钟家庆在清华æ—Óž¼Œæˆ‘们偶尔ä¼?x¨¬)碰åˆîC¸€èµ—÷€‚è°ˆå?qi¨¢ng)现在的教学工作åQŒä»–只有苦笑。工农兵学员基础æ‚(zh¨¨n)¬æ®ŠåQŒå¾ˆå¤šäh初中½E‹åº¦éƒ½è¾¾ä¸åˆ°åQŒå¯ä»¥è¯´æ˜¯æ— ä»¥æ–½æ•™ã€‚比较而言åQŒä»–更怀念以前饶有兴­‘£çš„研究工作ã€?/span>

钟家庆从鲤鱼‹z²è¿”回北京后åQŒä×o(h¨´)老同学十分吃惊的是他容貌变化很大。这旉™’Ÿå®¶åº†ä¹Ÿå°±ä¸‰åå¤šå²åQ?但是他的头发已经开始花白，前额也秃得比较厉宻I¼Œíw«ææ¯”较消瘦。据è¯ß_(d¨¢)¼Œæœ‰çš„血吸虫如果寄生在äh体某些部位，不会(x¨¬)当时发作åQŒæœ‰å¾ˆé•¿çš„潜伏期。他是否得过血吸虫病，抑或和后来猝然离世有无关¾p»ï¼Œ˜q™éƒ½å¾ˆéš¾¼‹®çŸ¥äº†ã€?/span>

¼‹•æžœç´¯ç¯

1978òq´æ”¹é©å¼€æ”¾ä»¥åŽï¼Œé’Ÿå®¶åº†ä¸»åŠ¨è¦æ±‚调回数学所。回到熟æ‚(zh¨¨n)‰çš„工作环境åQŒé‡æ‹¾ä¸­æ–­å·²ä¹…、心çˆÞqš„数学研究åQŒé’Ÿå®¶åº†ä»¥ä¸€¿Uæ—¶ä¸æˆ‘待、分¿U’必争的态度投入到工作中åQŒå¼‚常努力、用功，希望把失åŽÈš„æ—‰™—´å¼¥è¡¥å›žæ¥ã€?/span>

努力¾lˆæœ‰å›žæŠ¥åQŒåˆš˜q‡åŽ»ä¸€òq´å¤šçš„æ—¶é—ß_(d¨¢)¼Œé’Ÿå®¶åº†æˆæžœé¢‘出，接连发表优秀的学术论文。检索钟家庆的主要论著发玎ͼŒé’Ÿå®¶åº†åœ¨1979òq´å‘è¡?span lang="EN-US">2½‹‡æ–‡ç« ï¼Œ1980òq´å‘è¡?span lang="EN-US">4½‹‡æ–‡ç« ï¼Œ1981òq´å‘è¡?span lang="EN-US">5½‹‡æ–‡ç« ï¼Œ1982òq´å‘è¡?span lang="EN-US">1½‹‡æ–‡ç« ï¼Œ1983òq´å‘è¡?span lang="EN-US">1½‹‡æ–‡ç« ã€‚ç ”½I‰™¢†åŸŸä¹Ÿä»Žå¤šå¤å˜å‡½æ•°æ‹“展到微分几何，成果得到国内、国际学术界的关注。我惻I¼Œåå¹´â€œæ–‡é©â€æœŸé—ß_(d¨¢)¼Œé’Ÿå®¶åº†åº”该没有随波逐流åQŒå³ä½¿ä¸èƒ½å…¬å¼€åšå­¦é—®ï¼Œ¿Uä¸‹ä¹Ÿä¸æ›¾è’废时间、停止思考，所以就有了现在的厚¿U¯è–„发ã€?/span>

ä»?span lang="EN-US">1980òq´å¼€å§‹ï¼Œé’Ÿå®¶åº†ä¸‰‹Æ¡èÊŽ¾ŸŽè®¿å­¦ã€‚当时受¾lè´¹é™åˆ¶åQŒæ•°å­¦æ‰€åŽŸåˆ™ä¸Šæœ‰è§„定åQŒå‡ºå›½è®¿å­¦å¿…™åȝ”±å›½å¤–é‚€è¯äh–¹æä¾›¾lè´¹æ‰èƒ½èŽ·å‡†ã€‚钟家庆数次受邀也可见国际上同行学者对钟家庆学术成果的认可ã€?/span>

1980òqß_(d¨¢)¼Œé’Ÿå®¶åº†åœ¨æ–¯å¦¼›å¤§å­¦è®¿å­¦ï¼Œ¾l“识萧荫堂、李伟光、莫毅明½{‰ähåQŒå…±åŒå±•å¼€ç ”究åQŒé¢†åŸŸé™¤äº†æ¶‰å?qi¨¢ng)多复变函数åQŒåŒæ—¶è‡´åŠ›äºŽå¾®åˆ†å‡ ä½•æ–¹å‘ã€?/span>

1983òq´â€?span lang="EN-US">1984òqß_(d¨¢)¼Œé’Ÿå®¶åº†åœ¨æ™®æž—斯顿高等研究院访学。莫毅明˜q™æ—¶å·²ç»åœ¨æ–¯å¦ç¦å¤§å­¦å–得博士学位åQŒè{到普林斯™å¿å¤§å­¦ä“Q教。在丘成桐引å¯ég¸‹åQŒä¸¤äººåˆä½œå®Œæˆçš„文章åQŒå—到国际上高度评ä­h(hu¨¢n)åQŒæ˜¯æ•°å­¦ç•Œå¾ˆé‡è¦çš„成果ã€?/span>

1986òq´â€?span lang="EN-US">1987òqß_(d¨¢)¼Œé’Ÿå®¶åº†ç¬¬ä¸‰æ¬¡åŽÈ¾Žå›½è®¿å­¦ã€‚这时萧荫堂受聘为哈ä½?j¨©ng)大学教授，邀请钟家庆在哈ä½?j¨©ng)访问了一学期。莫毅明则è{到哥伦比亚大学ä“Q教，òq¶åœ¨1986òq´èŽ·å¾—美国æ€È»Ÿòq´é’研究人员奖，有些¾lè´¹åQŒä¾¿å‘钟家庆发出邀诗÷€‚第二学期，钟家庆去了哥伦比亚大学，¾l§ç®‹ä¸ŽèŽ«æ¯…明合作åQŒç›´åˆ°ç”Ÿå‘½æœ€åŽä¸€åˆ…R€?/span>

1981òqß_(d¨¢)¼Œé’Ÿå®¶åº†æ™‹å‡ç ”½I¶å‘˜åQŒåƈ成äØ“(f¨´)博士生导师ã€?span lang="EN-US">1987òq?span lang="EN-US">2月，钟家庆通过了首届“陈省èín数学奖”的评选ã€?/span>

猝然¼›ÖM¸–

1987òq?span lang="EN-US">4æœ?span lang="EN-US">12日，钟家庆突发心脏病猝然¼›ÖM¸–。我当时担ä“Q数学所所长，½W¬ä¸€æ—‰™—´æŽ¥åˆ°ç”?sh¨´)话知道了这个噩耗ã€?/span>

钟家庆在哥äëu比亚大学访学期间åQŒäØ“(f¨´)了研½I¶å·¥ä½œå’Œç”Ÿæ´»çš„方便，¿UŸä½åœ¨èŽ«æ¯…明安™‡Œã€‚当天的情况据说是，深夜两点前后æ—Óž¼Œé’Ÿå®¶åº†æ›¾æ•²å¼€èŽ«æ¯…明卧室的门，说胸痛得厉害åQŒé—®æœ‰æ²¡æœ‰æ­¢ç—›ç‰‡ã€‚莫毅明扑ևºæ­¢ç—›ç‰‡äº¤¾l™äº†é’Ÿå®¶åº†ã€‚然而，早上再去敲钟家庆戉K—¨çš„时候，才发çŽîCh已经故去åQŒèín体完全凉了ã€?/span>

我与钟家庆相处日久，知道他是一个很自律、传¾lŸï¼Œ¾lå¸¸ä¸ºåˆ«äºø™€ƒè™‘çš„ähåQŒæ·±å¤œåŽ»æ•²é—¨åº”该是病发作得相当厉害了。缺ž®‘基本的åŒÈ–—常识åQŒå½“时在异国他乡åQŒè¿™å‡ ç§å› ç´ é€ æˆäº†ä¸òq¸ã€?/span>

一位多òq´åŒ½H—好友，一位正处成果高发期的数学家åQŒå£®òq´ä¾¿ä¸å¹¸¼›ÖM¸–åQŒä¸èƒ½ä¸è®©æˆ‘æ‰ÆD…•ã€‚震惊之余，我也æƒÏx‰¾å‡ºå…¶ä¸­åŽŸå› ï¼Œé¿å…ä¸å¹¸çš„事再次发生ã€?/span>

首先åQŒä¸èƒ½ä¸æåˆ°å½“时大的½C¾ä¼š(x¨¬)背景。一斚w¢åQŒæ”¹é©å¼€æ”¾ä¹‹åŽï¼Œæˆ‘们˜q™ä¸€ä»£ä¸­òq´ç§‘技人员重新投入到科学研½I¶ä¹‹ä¸­ï¼Œéƒ½æƒ³æŠŠé€åŽ»çš„宝贉|—¶å…‰è¡¥å›žæ¥åQŒçŠ¶æ€æœ‰ç‚¹äº¢å¥‹ï¼Œæ‰¿æ‹…了繁重的¿U‘ç ”ä»ÕdŠ¡ã€‚另一斚w¢åQŒå¾®è–„的收入、低质量的物质生‹z…R€ä½ŽåŠ£çš„åŒÈ–—条äšg和上老下ž®çš„生活压力åQŒåŠ ä¹‹é•¿æœŸçš„­‘…负药‚¿è½¬ï¼Œä½¿èín体始¾lˆå¤„在亚健康状态。而且åQŒå¯æ€•çš„是许多äh自己òq¶ä¸çŸ¥æƒ…。就像钟家庆åŽÖM¸–后，家äh表示åQŒä»Žæ¥æ²¡æœ‰å‘çŽîC»–有心脏病斚w¢çš„状态，或许有些隐æ?zh¨¨n)£è¢«å¿½ç•¥äº†ã€?/span>

钟家庆从è¯Õd®Œç ”究生、参加工作，åˆ?span lang="EN-US">1978òq´åå‡ å¹´é—ß_(d¨¢)¼Œæ™‹å‡è¢«å†»¾l“，ž®½ç®¡ç ”究水åã^在国内处于领先位¾|®ï¼Œä½†çñ”别一直相当于“助教”，拿着69.5元的工资åQˆæ¯”同期的大学毕业生˜q˜å¥½ç‚¹ï¼Œä»–们一直是56元）。柴¾cÏxÑa(b¨³)盐布都要凭票供应åQŒåªèƒ½ä¿è¯èín体基本热量和温饱。多æ•îCh家住的是十几òq³ç±³çš„房子，孩子已经大了åQŒæœ‰çš„还有老äh同住åQŒä¸€å¤§å®¶å­ähž®±æŒ¤åœ¨é€ég»„的空间里。医疗条件也很有限，“小病基本靠扛，大病基本靠拖”，不是病痛发展到忍受不了的½E‹åº¦åQŒæ ¹æœ¬ä¸ä¼?x¨¬)去医院看病åQŒæ›´ä»Žæ— å®šæœŸä½“检的说法。条件如此艰苦，又要承担¾Jé‡çš„工作，人就像ç­h(hu¨¢n)紧的弓åëuåQŒç¨æœ‰æƒ…况就断裂了ã€?span lang="EN-US">20世纪八十òq´ä»£åQŒå¤šä½ä¸­òq´ç§‘学家早逝，其中ž®±åŒ…括我的同学张òq¿åŽšå’Œé’Ÿå®¶åº†åQŒå·²¾læˆä¸ÞZ¸€¿Uç¤¾ä¼?x¨¬)现象。在引è“v上上下下的重视之后，随着国家¾læµŽçš„高速发展，å¯ÒŽ(gu¨©)•™è‚²å’Œ¿U‘研工作的重视，知识分子的待遇终于得åˆîCº†æ ÒŽ(gu¨©)œ¬çš„改善ã€?/span>

另外åQŒå’Œå›½å¤–访学者清苦的生活状态有兟뀂当òqß_(d¨¢)¼Œåœ¨å›½å¤–受资助的经费很有限åQŒäØ“(f¨´)了能带些国内见不到的图书、设备，或买一两äšg免税的电(sh¨´)器改善生‹z»ï¼Œåªèƒ½ž®½é‡åŽ‹ç¾ƒç”Ÿæ´»å¼€æ”¯ï¼Œå¥½åœ¨å¤§å®¶éƒ½èŠ‚俭惯了，也不以此ä¸ø™‹¦ã€?/span>

我曾在哈ä½?j¨©ng)遇åˆîC¸€ä½æ•°å­¦æ‰€æžç†è®ºç‰©ç†çš„讉K—®å­¦è€…，谈è“v有的讉K—®å­¦è€…如果要åŽÀL‡L士顿城里åQŒç»å¸¸æ˜¯æ­¥è¡Œä»Žå‰‘桥走到æ‡L士顿åQŒè¿™ŒDµèµ\坐地铁不åˆîCºŒååˆ†é’Ÿï¼Œ˜q™æ ·åšæ— éžå°±æ˜¯äØ“(f¨´)了省上几毛钱。钟家庆也是比较节约的，而且他的心思都在业务上åQŒä¸å¤ªæ³¨æ„é¥®é£Ÿå’Œç”Ÿæ´»ä¸Šçš„¾l†èŠ‚。钟家庆åŽÖM¸–后，从他生前的一些录像带上，可以看到他们的饮食很½Ž€å•ï¼Œæ¯”如吃面条时åQŒä¹Ÿæ²¡æœ‰ä»€ä¹ˆèœè‚´ä½˜¡ã€‚其实，¾ŸŽå›½çš„生‹zÀLœ¬íw«æ¯”较简单，但长旉™—´˜q™æ ·ä¸æ³¨æ„é¥®é£Ÿå’Œç”Ÿæ´»çš„话åQŒè‚¯å®šä¼š(x¨¬)对èín体有影响ã€?/span>

最后一点，应该和钟家庆的性格有关åQŒä»–是个很äØ“(f¨´)别äh考虑的ähåQŒæœ‰äº›ç”Ÿ‹zÕd’Œå·¥ä½œä¸Šçš„压力都是ž®é—­åœ¨å¿ƒé‡Œè‡ªå·±æ‰›ç€ã€‚而且åQŒè®¿å­¦æ—¶é—´é©¬ä¸Šåˆ°äº†ï¼Œä»–要忙着汇总资料、æ€È»“成果åQŒå·²¾låˆ°äº†åºŸå¯å¿˜é£Ÿçš„½E‹åº¦ã€?/span>

好几个原因叠加在一èµøP¼Œ¾lˆäºŽå‡Õd€’了˜q˜ä¸åˆîCº”十岁的钟家庆åQŒä¸­å›½æ•°å­¦ç•Œå¤±åŽ»äº†ä¸€ä½å“有成ž®Þqš„æ•°å­¦å®Óž¼Œæˆ‘也失去了一位同½H—挚友ã€?/span>

íw«åŽäº?/span>

我把钟家庆突然离世的消息åQŒé€šçŸ¥é’Ÿå¤«äººå´¾ŸŽå¨Ÿçš„时候，她完全没有思想准备åQŒå—到巨大的打击åQŒéšå›_¼ºçƒˆè¦æ±‚把遗体˜qå›žå›½å†…ã€?/span>

˜q™äº‹æ²¡æœ‰å…ˆä¾‹åQŒåŽå…ˆç”Ÿ1985òq´åœ¨æ—¥æœ¬åŽÖM¸–åQŒé—体在东京町屋火葬场火化后åQŒéª¨ç°è¿å›žåŒ—京。中¿U‘院最初的意见åQŒä¹Ÿæ˜¯è¯·å´ç¾Žå¨Ÿåˆ°¾ŸŽå›½åQŒååŠ©åŠžç†é’Ÿå®¶åº†åœ¨å½“地的火化事宜åQŒå¸¦éª¨ç°å›žå›½ã€?/span>

虽然知道很难åQŒæˆ‘˜q˜æ˜¯˜q…速向中科院领导做了汇报。所òq¸ï¼Œä¸­ç§‘院同意了˜q™ä¸ªè¦æ±‚åQŒç”±æˆ‘代表数学所¾låŠž˜q™äšg事情。具体操作è“v来很琐碎åQŒä¸»è¦æ˜¯ç”׃¸­¿U‘院国际合作局多次与我国驻¾U½çº¦çš„领事馆协调˜qè¾“遗体和遗物的事宜。虽焉™’Ÿå®¶åº†åœ¨æ•°å­¦ç•Œæ˜¯ä¸€ä½çŸ¥åçš„学者，但是½C¾ä¼š(x¨¬)上和政府部门å¯ÒŽ(gu¨©)­¤å®Œå…¨ä¸æ¸…楚，认äØ“(f¨´)他只是一名普通的研究员。我只好反复解释åQŒé’Ÿå®¶åº†æ˜¯å›½å†…学术水òqŒ™¶…常的数学å®Óž¼Œæ±‚得各部门的理解与重视ã€?/span>

ž®½ç®¡å¾ˆè´¹äº†äº›å‘¨æŠ˜åQŒäº‹æƒ…终于办妥，我们觉得唯有˜q™æ ·æ‰èƒ½å¯¹ä¸€ä¸ªè€åŒå­¦ã€ä¸€ä½éžå¸¸å‡ºè‰²çš„同事有比较好的交代，也是对他的亲属比较好的慰藉ã€?/span>

当时《äh民日报》在1987òq´äº”四青òq´èŠ‚前约我写一½‹‡æ–‡ç« ã€‚钟家庆在世时äØ“(f¨´)äºÞZ½Žè°ƒè°¦å’Œï¼Œä¸ÞZº†è®©æ›´å¤šäh知道他的事迹åQŒæˆ‘ž®±å†™äº†ä¸€½‹‡ä»‹¾lé’Ÿå®¶åº†¿U‘ç ”¾_„¡¥žçš„文章——《要把丝吐在¼œ–国》ã€?/span>

1987òq?span lang="EN-US">4æœ?span lang="EN-US">25日，在八宝山革命公墓½C¼å ‚举行向钟家庆遗体告别仪式。事前，我以个äh名义打电(sh¨´)话给严济慈、周åŸÒŽ(gu¨©)ºåQŒäØ“(f¨´)了更好地æ‚(zh¨¨n)¼å¿µé€è€…，希望两位老äh能够在äÈA式上露面åQŒå› ä¸ºéƒ½æ˜¯ä¸­¿U‘院的老领å¯û|¼Œå½¼æ­¤é—´æ¯”较熟æ‚(zh¨¨n)‰ï¼Œä»–们表示同意。当天，严济慈、周åŸÒŽ(gu¨©)ºã€å®‹å¥ã€ä½•ä¸œæ˜Œã€å‘¨å…‰å¬ã€ä¸çŸ›_­™å’Œç§‘技界的三百多äh出席告别仪式åQŒæžå…‰™š†é‡ã€‚作为科学家åQŒè¿™‹Æ¡å‘Šåˆ«äÈA式规æ ég¹‹é«˜é¢‡ä¸ºç½•è§ï¼Œä½‰K€è€…极ž®½å“€è£ã€?/span>

钟家庆去世那òqß_(d¨¢)¼Œå¥›_„¿é’Ÿæ–‡åœ¨åŒ—京大学概率统计系è¯ÖM¸€òq´çñ”åQŒå„¿å­é’Ÿå®åœ¨æ¸…华附中读高三。吴¾ŸŽå¨Ÿæ›„¡»æ‰¾è¿‡æˆ‘，希望奛_„¿èƒ½åŽ»¾ŸŽå›½ç•™å­¦åQŒå„¿å­å¯ä»¥è¿›åŒ—京大学è¯ÖM¹¦ã€?/span>

ä¸ø™€å‹å®‰æŽ’好èín后事也是我的责ä“Q。在遗体告别仪式上，我向何东昌提到钟宁上北大的事åQŒä»–不置可否。我只好又去找丁矛_­™åQŒè°ˆåˆ°å­©å­æˆ¾l©ä¸é”™ï¼Œçˆ¶äº²½Hç„¶¼›ÖM¸–对他打击很大åQŒèƒ½ä¸èƒ½æƒ›_Šžæ³•è®©å­©å­å’Œçˆ¶äº²ä¸€æ ·ä¹Ÿ˜q›åŒ—大读书。在丁石孙的支持下，˜q™äšg事如愿以åÑ€‚同æ—Óž¼Œæˆ‘和丘成桐商量，在他的帮助下åQŒé’Ÿæ–‡éšåŽåŽ»¾U½çº¦è¯ÖM¹¦æ·±é€ ã€?/span>

ä¸ÞZº†æ›´å¥½åœ°çºªå¿µé’Ÿå®¶åº†åQŒå›½å†…外有关人士提议成立一个基金会(x¨¬)åQŒè¿™ä»¶äº‹å¾—到国内外数学家的响应。国内外数学家发èµäh‹Æ¾ï¼Œä¼é¿`熙、萧荫堂、莫毅明½{‰å­¦è€…è“v了较大的作用åQŒå‹Ÿé›†åˆ°å…­åƒä½™ç¾Žå…ƒï¼ŒåŠ ä¸Šå›½å†…一些学者的捐款åQŒæˆä¸ºåŸºé‡‘会(x¨¬)最初的¾lè´¹æ¥æºã€?/span>

1988òqß_(d¨¢)¼Œâ€œé’Ÿå®¶åº†åŸºé‡‘ä¼?x¨¬)”成立后åQŒå†³å®šé¢å‘钟家庆数学奖，奖励优秀的数学专业研½I¶ç”ŸåQŒäØ“(f¨´)此成立评审委员会(x¨¬)。考虑到钟家庆生前工作˜q‡çš„单位åQŒè¯„委由我（代表中科院）、李忠（代表北大åQ‰ã€é¾šæ˜‡ï¼ˆä»£è¡¨ä¸­ç§‘大）、萧æ ?w¨¨i)铁åQˆä»£è¡¨æ¸…华）4个äh¾l„成ã€?/span>

时光荏苒åQŒé€è€…如斯，钟家庆离开我们已经三十多年了。“钟家庆数学奖”现在是国内数学的一个重要奖™å¹ï¼Œâ€œé’Ÿå®¶åº†â€è¿™ä¸ªåå­—至今仍然激åŠÞq€òq´è½»äººåœ¨æ•°å­¦äº‹ä¸šä¸Šæ‹¼æåŠªåŠ›ï¼Œæˆ‘想他可以含½W‘于ä¹?ji¨¦)泉了ã€?/span>

北京联合大学副教æŽ?杨静 讉K—®æ•´ç†

本文刊蝲于《中国科技史杂志ã€?span lang="EN-US">2020òq?span lang="EN-US">3月第41åïL(f¨¥ng)¬¬1æœ?/span>