U雨梧桐成绝?春风桃李有余哀
“后q何人知大老！”现在的喜爱文学的青q_(d)知道?/st1:personname>先生的h恐怕不多了。可在三四十q代以至解放初，清华园“双清”的名字是很响亮的，q就是清华大学中文系的朱佩uQ自清）先生和江清先生Q两位的名字中都有一个“清”字Q?st1:personname productid="? w:st="on">?/st1:personname>先生的名字很雅，当时q有Zؓ(f)此出了一条上联，“江清游清江”，求对下联Q条件极苛刻Q?span lang="EN-US">1Q回文；2Q偏旁要一_(d)3Qh名对人名Q地名对地名。听说至今也没有人对出来Q成为绝对了?span lang="EN-US">
?/st1:personname>先生Q?span lang="EN-US">1904?span lang="EN-US">1957Q?span lang="EN-US">1922?span lang="EN-US">1926q间在南京的东南大学外语pd?fn)ƈ毕业。在校时得到学诏中西?st1:personname productid="吴宓" w:st="on">吴宓先生的赏识，毕业后推荐到清华研究院的“国学门”，做陈寅恪大师的助教。从此{学中国学问。因工作需要，q在?/st1:personname>先生指导下，自学了梵文、天文学{学术，可说是学贯天下与中西的博学之士?span lang="EN-US">1929q“国学门”撤销Q?st1:personname productid="? w:st="on">?/st1:personname>先生转入中文pR?span lang="EN-US">1952q院p调整时调整入北大中文系LQ直到逝世?span lang="EN-US">
先母常对我说起一件往事，卻I1931q夏季，׃弦（自清Q先生刚和陈竚w先生订婚Q在中南L(fng)了几间房Q过_恋爱生活?st1:personname productid="? w:st="on">?/st1:personname>先生是我外祖母和我母亲的朋友Q她是成都hQ负W于当时的北q术学院，是齐白石、溥西园{先生的弟子Q在北^的文艺界相当z跃Q有时在真光?sh)媄院或清华大学C堂参加诗歌吟唱演出Q那可是古雅的玩意儿Q但却很受高{教育界人士的欢q。可是她在北qx有娘Ӟ有时住我姥姥家。订婚时Q我们这边还大媒和奛_的h呢?span lang="EN-US">
?/st1:personname>先生订婚了，想赯q好朋?st1:personname productid="? w:st="on">?/st1:personname>先生q没有女友。于是求我外母做媒Q将我外母的堂妹介l给?/st1:personname>先生。这位小?st1:personname productid="和陈竚w" w:st="on">和陈竚w先生q岁总Q二十六七岁光景Q当时也是大女了。相亲地点在北v漪澜堂。、朱?st1:personname productid="陈三" w:st="on">陈三先生均出席，x?st1:personname productid="那位" w:st="on">那位姐、我外祖母、我母亲q带着我。根据迷信的妈妈论儿Q相亲时有一个父母双全的婴儿——最好是长子——参加，能促成喜事。我当时一岁多Q作为吉物的条仉备，得以与会(x)。可是小姐相面的l果是，认ؓ(f)?/st1:personname>先生“无寿者相”，此事告吹?st1:personname productid="? w:st="on">?/st1:personname>先生果然享年不永Q可?st1:personname productid="那位" w:st="on">那位姐?span lang="EN-US">20世纪40q代中就因子宫癌MQ比?/st1:personname>先生走得q早呢?span lang="EN-US">
那次?x)见Q却Zh意料地决定了我的一生。原来，我正玩家母的钢笔Q?st1:personname productid="׃? w:st="on">׃?/st1:personname>先生ZCDQ夸奖了我几句，说将来可以往文学斚w培养。家母认真v来，后来果真q么办了Q造成我在中学偏科偏得厉害Q数理化一H不通，外语一锅粥Q非念中文系不可了?span lang="EN-US">
待我在北大中文系M时再见到?/st1:personname>先生Q已?span lang="EN-US">1952q?span lang="EN-US">1954q秋季，?/st1:personname>先生l我们开中国文学史第三段Q即宋元明清部分Q助教是吴小?/st1:personname>先生。第一学期q毅中大学镎쀔—原d京中华书局副ȝ辑，CQ中央文史馆馆员——和我担任课代表?st1:personname productid="? w:st="on">?/st1:personname>先生那时w体已经很不好，早上起不来，课时安排在上午最后两节。有时上N响了Q老师未到Q我们两个h到?st1:personname productid="东园? w:st="on">东园?/st1:personname>先生府上去，侍候老师I戴帽Q常用宅的一辆女式自行R前推后拥Q把老师载到译֠上来?st1:personname productid="? w:st="on">?/st1:personname>先生是会(x)唱昆曲的Q他教元明戏Ԍ帔R用吟唱法Q意在熏陶。他老h家很认真Q迟到的旉一定要补上。这可苦了大伙儿啦。毕竟我们那时是国家供给Ӟ供饭Q?span lang="EN-US">12?span lang="EN-US">8毛一个月包伙。每天大c白面，四菜一汤，中午l常吃小炖肉Q八Z桌。若与别的系合桌Q去晚了只剩下_条子啦。再_(d)大师傅还{着清扫食堂呢?st1:personname productid="? w:st="on">?/st1:personname>先生拖课半小时是怺Q有时能辑ֈ一时。众人大有Ş课之势，课代表夹在其中受苦。第二学期vQ我激勇退Q把q差使交l将要成为我׃h的李鼎霞啦。在下曾有打油诗一首：(x)“教室楼Q按Q今为第一教室|前日pQ霖铃一曲尚低迷Q唱到明皇声咽处Q回肠荡气腹中啼Q”现在想来，让老先生讲基础课未必是上策Q要因h制宜?span lang="EN-US">
可是?/st1:personname>先生是十分爱学生的，很想把自ql学传授下去。一个深U的晚上Q程大学长和我去见他Q他执意要送我们出来，说遛遛。途中手指星空Q大讲v天文来。可惜我们哪里听得懂Q看到我们茫茫然的样子，老师大约失望了，以后不再提v?span lang="EN-US">
徐枢大学镎쀔—就是现M国社?x)科学院语言研究所博士生导师的那位了——是我班学习(fn)语言学的子Q从二年U开始就发表相关的小文章。毕业前吕叔湘、张?st1:personname productid="公两? w:st="on">公两?/st1:personname>先生分别召见q他Q均有罗致于门下之意。可是那一q中{专业学校大发展Q我们班毕业分配Q有一部分分到那里去了。徐大学长分配到?sh)力学校Q语文不是那里的ȝQ徐大学长有炚w郁不得志的心态。有一天，他遇见了?/st1:personname>先生Q把怸?st1:personname productid="郁闷? w:st="on">郁闷?/st1:personname>老师说后Q?st1:personname productid="? w:st="on">?/st1:personname>先生却说Q“你可以研究?sh)嘛Q”过后，徐大学长向我说了Q两人哈哈大W。细一惻I老师有深意存焉：(x)C么山上唱什么歌。只要抓住“研I”不攑ְ行。因而我此后每到新岗位，一定服从工作需要，在工作中不废研究Q多干Z名堂来。都是受“研I电(sh)”的启发啊！
E毅中学长分配到西安xa(b)学校教语文?span lang="EN-US">1956q_(d)北大又招研究生，他想考，p托徐枢学长去问问?/st1:personname>先生。想不到?/st1:personname>先生_(d)不用考了Q由?/st1:personname>先生向系里说Q从西安要回来就是了。不久，E兄侎쀜生入玉关”。在那时q样办，是要冒风险的。而程大学?st1:personname productid="和" w:st="on">和先生q无Ҏ(gu)关系?st1:personname productid="? w:st="on">?/st1:personname>先生晚年指导的几位研I生和助教，如程毅中、傅璇琮和n齐^Q后来都各有建树(wi)。老师的独生女汉明那时正在北京师范大学中文系MQ默察老师对于她的培养和期待，l不如对几位研究生那h切。汉明毕业后分配去青P师母也没有留难。可见先生以学术为公器的襟怀。我常诵陆放的名句Q“天下英雄唯使君Q?span lang="EN-US">
?/st1:personname>先生逝世Q时为教研室MQ的游泽承Q国恩）先生代室内的研究生和助教们做了几副挽联。程毅中ȝ我听Q我对其中一副的最后两句印象深刅R但我的感觉是，此联风神l邈Q恐非?st1:personname productid="成h? w:st="on">成h?/st1:personname>先生的笔墨，而是Z惨绿年之手Q八成还是程兄的手笔。那是Q?span lang="EN-US">
U雨梧桐成绝唱，春风桃李有余哀Q?span lang="EN-US">
摘自 白化文著《负W北京大学》，江西教育出版C?span lang="EN-US">2008q?span lang="EN-US">3月版
清华校友M(x)服务?/span>
清华校友M(x)订阅?/span>