【编者按?/span>张R老学长因病于2018q??日去世，重新刊发张R老学?014q?月写的文章以C对q位外宣战线的知名记者的U念?/span>
2014q??日不仅迎来了新的一q_同时也迎来了曄敌对30q之久的中美两大国关pL常化?5周年。放g界，其意义之重大不言而喻?5q前?979Q在我的人生中也是一个特别重要的转折炏V这一q_我自1957q反双动v被折腾了21q之久的冤案l于得到了彻底的q_。更意外的是Q我竟同时被d为《h民日报》的首Qȝ记者。从此以后，中美关系与世界Ş劉K发生了有目共睹的巨大变化。随之，我也开始了新的生活Q有Z去重新认识世界。我不是国际问题专家Q对中美形势不敢妄加评论。但是，回顾q去?5q_脑子里积攒的U种感触却不吐不快?/span>
1979q_中美之间q没有直航飞机来往。我们一行前往赴QQ是乘飞机绕地球一周、ƈ在法国巴黎过夜、第二天下午才飞늾国首都华盛顿特区。在L国驻大佉K的R上，来接我们的新d赞告诉我Q“已l有国人送来一盆鲜花欢q你Q”我大吃一惊，q会是谁呢？C佉K后，才惊喜地发现送花的竟是我的老友、曾?945q受到过毛泽东主席在重庆U岩村接见的三个国飞虎队员中的两位Q贝和h。这盆鲜花，立刻打开了我与我的美国朋友们之间的友谊宝库?/span>
那时候，在中国私人家里是没有?sh)话的，要打镉K还得跑邮局。于是，我向佉K同志打听Q“邮局在哪里？”没惛_Q却引v了一场哄堂大W。他们指着我手边的?sh)话?gu)q个‘土包子’说Q“邮局在q里Q”可见当时中两国科技差距之大Q电(sh)话打C?00公里外纽U市的v曼家里，他一听是我，高兴得蟩了v?Q我_来我去U约采访时一定去看望你们。“不行！”他_“我们已l等?5q了Q不能再{了Q我们明天就来看你！”果ӞW二天，贝尔、vg及他们的夫h׃每小时一班的犹如公共汽R似的飞机来华盛顿看我来了。于是，久别重逢的我们在中国驻国的大佉K里共度了ln隑ֿ的一天?/span>
故事q得从头说v。抗战期_国支援中国抗日的飞虎队Q正式名U是军W?4航空队）基地讑֜昆明Q我上学的西南联大也在昆明。于是，我们几个同学有机会结识了十多位望了解中国实情的国飞虎队员。我们差不多每两周就聚会一ơ，长达一两年之久Q彼此间建立了深厚的友谊和信仅R?945q战争结束后Q他们当中有五位在回国途中q在重庆有幸见到了当时正在那里进行国共和q判的中共领导人周恩来。其中，有三位甚臛_C毛泽东主席的亲切接见Qƈ且合qc其中的两位Q就是在华盛与我久别重逢的贝尔和v曹{?/span>
在接见时Q毛d当时对他们预言q：中国人民和美国h民之间的友谊永q坚持下去！q事早已传ؓ中美友好的历史佳话，那张合媄也已成ؓ珍贵文物保藏在中国历史博物馆里。按照当q的事迹拍成的电(sh)影《重庆谈判》，也给世h留下了深d象。但是，谁也不可能想刎ͼ是因D늾好的佌Q我们这几个当年的大学生却在“文化大革命”中被污蔑ؓ“里通外国”的“国际间谍”，遭到了无情的批判。在国50q代出现麦卡锡白色恐怖时期，我们的这些美国朋友也因此受到了歧视和刁难Q以至于他们不得不将与毛泽东合拍的照片深深地埋藏在地下，若干q后再取出来时已l发黄了。在当年国人民呼吁国政府承认中华人民共和国的众q动中，他们都是其中最z跃的积极分子。美国ȝ克?972q访华以后，形势有所村֊Q他们曾l多ơ捧着当年的老照片来中国L他们的中国朋友。在当时的环境下Q哪有可能找到我们呢Q因此，可以惌Q?979q中徏交以后，我们能在华盛中国驻国大馆里久别重逢，彼此会是一U什么样的激动心情！
从此以后Q我与美国的关系来密切了。除了老友重逢，又结交了大批新友Q对于这样一个国家和它的人民也有了更多的认识。通过后来的多ơ采访和应邀在美国大学里讲学Q特别是相当长时间生zd普通美国老百姓中_改变了我们在闭关锁国时期形成的许多错误观c我深深感到Q我们两国之间可以相互学习的地方太多了?/span>
和中国h民一P国人民也十分善良朴实，q是我的W一印象。初到美国，我\不熟Q出门ȝ带张地图阅。常会有q来l声l语地问我：“?zhn)需要帮助吗Q”也许是个老太太，也许是个学生Q不知其姓甚名谁Q有一ơ，我在国留学的儿子开车送我ȝ个朋友。因Z认识当地的\Q就向旁边一位妇x听怎么赎ͼ她二话未_跌路边自己的汽车做个手势表C：“跟我来Q”绕了好几个弯子以后Q她又出手来表C：“到了！”然后，开车扬长而去。她是谁Q至今还是个谜。我惻I她从未听说过什么雷锋做好事不留名的故事Q她昄本能地就觉得应该q样做！
国宪法规定Qh人^{，遵守法治。连一个学区的学监q样的小q部Q都得经q当Ch民选D产生。有一ơ，一位学监开车陪我去讉K一个学校。途中Q遇上红灯，于是停R{候。当Ӟ我们这一个RQ前后左右空无一人，也无车来往。我问他Q“你怎么不开q去呢？”他的回{很单：“我不能犯法。”可见美国h自觉守法已成Z惯。这l我留下深刻的印象，可见民主与法L不可分的?/span>
我和老拌应邀在匹茨堡大学U翰城分校讲学，q在q城镇里U房子住q将q两q。我们不会开车，只能步行出去购物。一ơ，我们向一位老太太打听某家大市在哪里？Ҏ(gu)有回{我们，只是指着停在她n边的汽R_“上车！”我们就义务地被奚w到了那家相当远的超市。等买完东西出来Q我们吃惊地发现她还在那里等候我们，让h感动不已。从此，我们成ؓ时有来往的好友，她对中国的事情也特别感兴。那q的圣诞节，奚w我们同去教堂参加庆祝C拜。在大会上，L表扬了一大批信徒的好人好事。我们这位大姐就是其中的g者，受到了最热烈的掌声。当L漂亮的奖状递到Ҏ(gu)中时Q她只是d地说了一句：“这是上帝让我做的。?/span>
我们所在的q个镇大概只有十来万hQ看来穷人的比例可能不小。但是，我们发现Q这里的救济机构也很多。各U各L牌子都有Q甚x“禁止打老婆”、“无家可归者之家”的机构。这说明C会问题不少Q但是热衷于帮助解决问题的h也不。要办事Q就得花钱。钱从哪里来Q后来，我们才知道，在美国有个全国性的基金机构Q有q人和公司l常予以投资资助Q凡有正当理p都可以向它甌补助。在一个富不均的C会里，q不׃ؓ解决矛盾的途径之一?/span>
在美国当记者时Q我几乎跑遍四面八方Q但是却很少需要花׃旅馆。老朋友就不用说了Q每安Ƣ迎我把他们的家当作自己的家。一ơ，我去贝尔在纽U的家。一q门Q他把一串钥匙交到我手上_“这是你的Ӟ随便出入Q”他q很骄傲地向他的d介绍Q“这是我的中国老朋友！”有一天下午，我出ȝ朋友Q没有料到被邀ȝ了一场电(sh)影又p了晚，回到家已l过了晚11点了。一q门Q我发现气氛不对，贝尔怒气冲天地质问我Q“你上哪儿去了？急死ZQ”原来，他怕我生病了，已经l许多医院的急诊室打q电(sh)话查询有没有我的名字。他q给几个警察局打了?sh)话Q怕我遇见了什么R怹cȝ事情。这L场景使我十分尬Q也使我深受感动Q手之情真无国界！我的另一位飞虎队老友帕斯特，ln致力于中友谊的事业。到了晚q_他还强烈地希望再访一ơ中国。因为年高体弱，ȝ不允总q行。ؓ此，他坚持疗M半年以后l于和他90岁的夫h一h到昆明与我们q些中国老朋友重?0q前的旧情。在昆明Q这事已传ؓ佌Qo人感动。我们这L友谊Q已l传CW二代，甚至W三代，都ؓ此而感到骄傌Ӏ?/span>
在美国，q有一位“大朋友”给了我极大帮助Q那是在许多城市都有分支机构的“美中h民友好协会“（US- CHINA PEOPLES?FRIENDSHIP ASSOCIATION?UUSCPFA)。这是在中美Z以前早已存在的群众组l，现在更z跃了。我到外地采访，常常都是它的会员把我从机场接C家入住，q且成ؓ我最好的向导和朋友。这L人都是热情的中国之友Q在与他们徏立友谊的q程中让我对国的了解也来深入。一个圣诞节的前夕，我需要去N外的郊区采访Q我于是求助于当地的中友协。当Ӟ只有一个女值班员接?sh)话。我首先声明为在节日求助表示抱歉Q她却毫不犹豫地{应开车送我厅R第二天一大早Q一个亭亭玉立的24岁的奛_子TESE已经站在我面前了。这一天，奚w我去采访了居于深山野林中的国农业工h协会dQ同时又送我M他们的对立面农场l理们听听不同的意见。我们一天大部分旉都在汽R上度q，什么都聊，因此也增q了怺的了解，从此lؓ好友。她后来成ؓ研究中国和亚z问题的专家Qƈ在大学从事教学工作。她曄被邀请到我国的《h民画报》当q专Ӟq在北京大学教过英文。她与我家已l成交，每到北京׃我家。像q样的美国新朋友Q我已经C清有多少了?/span>
另一位新朋友是著名的产科大夫乔丹QJORDAN PHILLIPSQ。“文革”刚l束Ӟ他和夫h在韩国开完医学会议以后顺道来中国一游。吸引他们的倒不是长城故宫，而是吃惊地发C国当时的医药情况如此的落后，Cd的图书资料奇~，ȝ手段大大落后于当代的世界水^。除了与中国d界交经验外Q他们回M后立卛_全美d教育机构呼吁对华捐赠d图书仪器Q组成了一个强大的委员会Ş成一个长期有序的zd。ؓ了监督这Ҏ(gu)动的有效q行Q他们夫妇俩十多q来每年都自Ҏ(gu)往于中之间。每ơ他们到辑京后Q第一个电(sh)话就打给我：“我们到了！”ؓ了表彰这U伟大的国际M_Q中国卫生部曾授予这位美国大夫“中国卫生奖”金质奖章。同Ӟ他也被hUCؓ“美国的白求恩”?/span>
我和国朋友之间的这些友谊故事，被美国美中文化交促q会的陈L先生视ؓ最h典型性。这位执著的U录片爱好者，竟不惜花十年的功夫将其拍成了一部四集纪录片《飞虎奇~?--一个中国记者和他的国朋友们》，在各地播放时引v了强烈的反应。最q，中央?sh)视台的老故事频道的~导们也认ؓq个题材非常适合当前形势的需要，于是用高清度手段加以提高改编后在央视文化频道上播出，更广泛地受到观众的热烈赞赏?/span>
今天Q在U念中美Z35周年的时刻，展望中美两国关系在当今世界Ş势所h战略意义Q更不能不o人惊叹这一转变的深q媄响。改革开攑的中国发生的d覆地变化Q已l改变了世界格局。中两国已处于世界l济体的W一、二把位|，你中有我Q我中有你，既有竞争Q又有合作，怺倚赖关系日益增强。两国之间难免有时会出现磕碰Q但是似乎总能扑ֈ一定的解决途径。直C久前Q两国元首奥巴马和习q^在安U伯格庄园内举行畅所Ʋ言的非怼晤，l将两国关系达成为“新型大国关pZ的pQؓ两国关系发展立了正方向。习q^q用三句话对q种新型大国关系的内涵作了精辟的概括Q不冲突不抵抗，怺重Q合作共赢。这不仅对于中美两国极ؓ重要Q而且对于世界和^也是一U强有力的保证?/span>
在近代史中，中国L受到列强的欺凌和压迫。但是，在中交往的二癑֤q的历史中，相对而言彼此的关pL比较好的。在抗日战争中，国对中国的帮助最大，国的飞行员在中国作战中牺牲的就有两千余人。在中国的困难时期，到g安采访中国革命的多半是美国h。斯诺的名著《红星照耀中国》（中文译名《西行O记》）在全世界所发挥的巨大作用，是难以估计的。错l复杂的中美关系之所以不断向前发展，与双方的领导人和专家学者们的高智慧密切有关。是在毛泽东与斯诺在天安门城gW谈的信号发Z后，才有了尼克松划时代地跨过太^z来与周恩来握手Q从而也改变了世界政ȝ格局?/span>
在进?1世纪以后的今天，世界已经发生巨变。国与国的关pM应该有新的思维Q才能适应客观形势的变化，其是像中美q样的大国更是如此。需要hcd同来解决的问题越来越多，例如ȝ已经严重污染的环境问题，各个国家的领导决{者都面不可推卸的责仅R各个国安有自q历史条g和发展规律，可以也应该互相学习对方的优点Q而不是不惜用武力手段强加于hQ其l果必然造成更大的灾难。在杀人武器发辑ֈ如此地步的今天，大国之间的战争是不可惌的，只会带来人类的毁灭。世界各国都面着同样的考验Q只有以正确的思维方式去面对，世界和^才能得到保证。作为媄响世界D重的中美两个大国Q自然肩负着Ҏ(gu)的重仅R?/span>
人民之间的友谊永q是中美关系发展的重要基Q这U关pȝ发展M开两国人民的广泛参与和大力支持。双Ҏ(gu)间友好情谊的加深Q才能中美关系始终保持生机与活力?/span>
2014q??/span>
清华校友M服务?/span>
清华校友M订阅?/span>