



五道口往事

工物 14 符全

前几天，朋友圈看到一张老照片，是三十多年前的老五道口百货商场，别小看只有一层，那可是当年附近地区的主要的购物商场。今天看来，完全土得掉渣。看到老照片里的样子，不禁想起八十年代的往事，一时感慨万分。

我们是 1981 年考进清华的，那个年代，老国家百废待兴，穷学生手头拮据，除了绝对必要的生活必需品，基本上没有购物的需求。经常一个学期待在校园里，除了读书，就是考试，宿舍教室操场，三点一线，半年一次校门都不出。

以前的北院，离宿舍和图书馆近，图省时间的话，到北院商店就可以买些日用品，笔、本、墨水、数学纸什么的，后来北院被图书馆扩建时占了。上学时大部分同学都没有自行车，往南走出二校门，校内照澜院有各种卖东西的地方，衣服鞋袜、针头线脑的，都买得到，最主要的，是在二校门旁边的邮局给家里寄信。每月一封的家信，是和父母沟通亲情、汇报学习的唯一渠道，寄托了 17 岁少年背井离乡后所有对故乡亲人思念的情感。

偶尔出个校门，就得去五道口了，那儿热闹，五道口商场，衣服鞋子都比学校的上点儿档次。一般也没有这种需求，记得 84 年赶上有生以来第一次，也是唯一一次参加国庆阅兵大游行，参加的同学都花枝招展地打扮起来了。我满怀喜悦的心情，平生第一次试着穿西服、蹬皮鞋、打领带。西服是援外工作的家人带回来的布，让老家的裁缝做的，皮鞋和领带，就是趁在 9003 大楼前练习走正步的空暇时间，抓紧去五道口商场置办的。蹬上皮鞋，打上领带，西服再一穿上，人一下子精神了十倍。

除了商场，五道口还有各式各样的店。好吃的，有个叫浦五房的食品店，专门卖浦五房的卤肉，一般的时候买不起，闻闻味道，顺风香八里。等高年级时，做核物理试验，国家规定有辐射补助，攒着点零花钱，等到学期末，去食品店买点最便宜的蒜肠，或者小泥肠，见点荤腥，补补脑子，迎接期末残酷的考试。浦五房的食品，绝对比平时清汤



寡水的食堂大锅饭，高出好几个档次。

五道口还有一个著名的外文书店，里面英语原文的教科书，透着十分的神秘，仿佛另一个世界的声音，透着字母传递了过来。里面经常有很多同学，或许是英语爱好者，或者是苦于查找资料的，或者是正在考虑将要申请出国的，逗留在书店里，整日不归，仿佛外文书店是最好的可以免费读英文原版资料的地方。不过，里面的资料，都是影印的书，其中缘由，你懂的！

五道口商场外面，经常有烤羊肉串的，毕业后三年，离开了学校，在西城区谋到一份工作，晚上骑车下班回家，人困马乏，闻到满脸扑鼻而来的烤肉串的味道，知道五道口到了。下车，来个十块钱的，能吃二十串，然后，心满意足，满嘴油花地，回学校了。

那个年代的东西，特别耐用，有双牛筋底的皮鞋，平时在家穿的，到现在还挺结实，还在穿，估计买了有二十五年了，绝对真材实料。唉，感叹，现在的东西，能将就一年不坏，就算好的。世道人心，三十多年过去了，不古啊！

后来，五道口拆了，附近盖起了新的商场，取了个挺洋气的名字，叫 U-Center，孩子们笑称，Universal Center，所谓宇宙中心。喜欢和我们聊各种搞笑话题的孩子，也从幼儿园，到小学，到初中，到高中，到大学，一路在清华混了个五清。五道口在孩子们的心里，就是从小到大，和各级同学厮混，各种好吃好玩的地方。

不光有了这个新的商场，对面的五道口工人俱乐部，依旧是看电影私会的场所，少男少女们经常出没的地方，不光有大厅，里面还有各种小厅和卡座。周边的餐馆，成了北京最大的韩国餐馆美食所在。铁路西边的华清家园，也是韩国留学生的聚居地。沿途的各色咖啡厅，成了休闲一条街，办得有声有色。各式特色餐馆，享誉京城。

清华东门外，划出了一大片科技开发园区，貌似清华科技园，和满世界的科技园比，是与众不同的，科技含量还是实打实的，一如五道口商场卖的皮鞋。入住的企业巨多，让科技园的办公楼租价暴涨，连五道口地铁站，上下班高峰期排队人流，都能排出去一条街，成为北京最拥挤的地铁站之一。这里曾经挂过 Microsoft, Google, Sun Microsystems, EMC 等世界顶级公司的中国区办公室或者研发中心的招牌，令五道口一跃而入世界级商区的行列，顿时星光灿烂，蓬荜生辉。

一时间，清华大学已经被戏称五道口男子技工学院，当年的中国人民银行研究生院，正式名称是清华大学五道口金融学院，简称“五金学院”。

我大五道口，顿时名震天下！

漫漫长河，人生经过了无数道口；沧海桑田，世界经历了万千变幻。三十年过去，五道口商场，变成了“宇宙中心”。那个当年我们牵着手，徜徉在五道口人海中的孩子，已经长大成人，独自漫步在大洋彼岸的茫茫人流中。在孩子的心中，也许，永远有一个属于她的五道口，还有她生养长大的清华园。

符全，曾在美国安泰、太阳、甲骨文软件、云基地北京云箱科技等公司任职，现任华胜天成科技股份有限公司副总裁、监事会主席。