王鹏E?/span>Q?979q生于陕西省永寿ѝ?998q毕业于陕西彬县师范学校Q先后Q初高?sh)语文教师、报C记者等职?006q毕业于q西师范大学文学院，h学硕士学位?011q毕业于清华大学中文p，h学博士学位?012?015q在南京大学中国新文学中?j)从事博士后研究工作。现北大学文学院教授、博士生导师Q学术兼职有中国C文学馆特邀(g)研究员、中国当代文学研I会(x)理事{。发表学术论文百余篇Q著有《马?dng)克斯的忧伤——小说精与中国气象》?/span>
1986q秋Q我在村开始读书发蒙，q今忽忽焉已32q半。其间除?jin)大半年在报C֤Q?2q半都在学校度过——读学、上初中、上中师、教中学、读士、做大学教书匠、读博士、做博后、再做大学教书匠Q以教书谋生Q以MZQ以藏书ZQ日日与书ؓ(f)_(d)“寂寂寥寥扬子居Q年q岁岁一床书”，不敢惌没有书的日子?0多年来，无论l受挫折困厄Q还是兴奋得意，M是最好的慰藉。书如空气，如饭食，如眼睛不可离——一日不MQ恍然有所失；两日不读书，惶惶兮不安；三日不读书，面目立觉可憎。站在书架前Q宛如历数自q挚友Q很隑ֈ定哪一个跟自己更亲q。细?j)盘点，反复掂量Q最l挑(xi)Zh生各个阶D媄(jing)响最大的十本Q套Q来Q献与同好?/span>
《\遥文集?/span>
1992q秋Q我上初一。一个周末，大概是\遥逝世不久Q我用一天半的时间看完了(jin)《\遥文集》一、二南书是借来的，陕西人民出版Cև的精装版Q暗黄色壳。《h生》一书带l我强烈的震|高加林命q的巨大{令我不能释怀Q尤其是他重新回到村里所遭受的难堪和奚落。我惻I倘若我不努力M考上学，处境甚至比他更糟p。这三年所面(f)的h生抉择，用我们校镉K俗气的话说——是I皮鞋与I草鞋的分水岭。这时我才深深地理解?jin)上学Ӟ父亲在我W记本扉|题的柳青《创业史》第十五章中的那句话Q“h生的道\虽然漫长Q但要紧处常常只有几步，特别是当人年ȝ时候。”——这也是《h生》的题记?/span>
3q后的秋天，我如愿蟩出农门，考入中师。中师重文轻理，译֤阅读也有充裕的时间。我M(jin)《^凡的世界》，q节羃食买?jin)一套陕西h民出版社的《\遥文集》。我又从头至读?jin)一遍\遥的作品Qƈ做了(jin)五颜六色的标记和Ҏ(gu)。前些年写关于\遥的文章Q重新翻阅，当年阅读的情景依然历历在目。对我鼓舞最大的无疑是孙^Q他的坚强和奋斗l了(jin)我无限的力量和鼓舞。我觉得自己也不能妄自菲薄，甘(sh)q_Q应该追求高q的东西。我开始自学大学中文系的课E。这是一个改变我命运的重大抉择。在中师毕业前的一个月Q我拿到?jin)大专文凭——我们学校历史上史无前例的第一个（当时的自考很难）(j)Q因而才能分配至中学L。中师是培养学教师的，见习(fn)和实?fn)时我在学大概讲过三五节课Q实际上q没有真正教q小学?/span>
后来因ؓ(f)大学教学和研I的需要，我又先后两次pȝ地阅M(jin)路遥的作品。尽\遥的作品有着明显的问题，比如q于理想化、道德化、迷恋权力、拖沓等Q但其充沛的_力和浓郁的道d诗情Q当代很有作品能够企及(qing)。\遥是我们那代人——尤其是从农村出来，通过奋斗改变命运的青q的“精灯塔”。他l了(jin)我们信心(j)与力量、希望与慰藉、温暖与诗意Q给?jin)我们对爱情的纯z认识，唤v?jin)我们对未来生活的美好憧憬?/span>
《金蔯?/span>
《金蔯》的作者是苏联作家康·帕乌斯托夫斯基。作者结合普希金、莱蒙托夫、蒲宁、契诃夫、托?dng)斯泰、莫泊桑、雨果、安徒生{h的创作活动，探讨?jin)一pd文学创作中的重要问题Q作品的构思、观察力的培充R想象的必要性、灵感的由来、细节描写的功能{，是一部ȝ本h创作l验、纠正自己时代文学偏差、改变时代文学风气的名著?/span>
我最喜欢的是《夜行的驿R》，作者借助安徒生的故事Q说明了(jin)作家N惌力的重要性，同时也诠释了(jin)安徒生艺术生命的(zhn)剧性和伟大性，甌?jin)一Uo(h)人感动和沉醉的幸观c(din)在我看来，安徒生——这个容貌不却写出最童话的男hQ他的成、伟大和诗意Q均源自他生命深处浓的爱。也正是爱、同情和(zhn)?zhn)Q他成为最伟大的童话作家?/span>
十多q前Q我曄两节评旉l学生朗诵过q篇CQ学生完全被摄魂夺魄Q沉其中，久久难以忘怀。至今，他们中仍有h念叨那堂课，惌v安徒生乘马R夜行的?zhn)戚的爱情故事。对安徒生内?j)世界的惌和把握，无h能超这虚构的《夜行的驿R》?/span>
《鲁q全集?/span>
鲁迅的文章上学时就开始读Q但真正L却是?0岁之后。读书是需要h生阅历的Q没有阅历，有些书就难以理解。鲁q的重要和伟大在于：(x)他不仅文L(fng)代之衎ͼ实现?jin)中国文学传l的创造性{换，开创了(jin)真正意义上的中国C文学Q更在于他对中国历史文化传统的深L察，对中国世道h?j)的深刻剖析和生动显现。可以说Q要?jin)解中国Q了(jin)解中国的历史文化Q鲁q是l不q去的第一人。在中国实现真正的现代{型之前，鲁迅不但不会(x)q时Q而且愈来愈嘪昑և无可比拟的重要性?/span>
每读鲁迅Q都觉得他活在当下，zd现实之中。比如关于改革，他的只言片语׃o(h)人?zhn)然惊醒——“曾l阔q的人想复古Q正在阔的h想维持现Ӟ未曾阔过的h想革命”。也许，晚年的鲁q过于幽暗、虚无、绝望甚臌狭，但他q不狭隘、自U，有着博大的关怀。他M前的“无IL(fng)q方Q无数的ZQ都与我有关”依然带着无限的爱意与暖意Q引发我们去反省自己Q反省我们所处的世界?/span>
《胡适文集?/span>
胡适是20世纪中国著名的学者、思想家和教育Ӟ是“五四”以来开风气的学术大Ӟ对中国现代学术生了(jin)非常p的媄(jing)响，在文、史、哲{领域均取得?jin)非凡的成就。历双Ӏ客观地看，他的学问执简驭繁Q由入深，在学术范式方面的贡献q远过他个人的学术建树(wi)。他的伟大在于对自由M理念的传播、诠释和践行。如果说鲁迅偏于中国历史、政沅R文化的解构Q胡适则侧重于历双Ӏ政沅R道德与文化的徏设。可以毫不夸张地_(d)胡适是20世纪中国最兯释力和徏设性的自由M思想家。他与鲁q二Z充，Z华文明与中国文化的新生提供了(jin)最为宝늚思想资源和精支持。他的自׃义思想?qing)实践，在今天非但没有过Ӟ反而I加珍贵和E~，是中国非帔R要的内生资源?/span>
胡适对我媄(jing)响最大的是他1918q在《易卜生M》中所aQ“自己最重要Q别Zx(chng)Q你要想有益于社?x)，最好的法子莫若把你自己q块材料铸成器。”记得当初我考研Ӟ领导曾说我：(x)“你别光儡你的自留圎ͼ荒了(jin)我的大公田。”所q的是，我的自留地和大公田都q(sh)错。其实，我们每个人做好分内事Q把“自p块材料铸成器”，是对社?x)的最大A(ch)献?/span>
《史记?/span>
《史记》是“史家之l唱Q无韵之《离?d)》”。司马迁时代Q历史和文学的边界还?sh)是很清楚，历史性和文学性往往D具之，但这样完融合且辑ֈ后世难以企及(qing)的高度，也唯有《史记》而已。从历史学的角度来看Q《史记》如班固所aQ“其善序事理QL而不华，质而不俚，其文_(d)其事核，不虚，不隐恶”，是历史学书写的完典范；从文学性上看，光过人物来塑造主题，巧妙处理历史史料的基本真实与局部、细节夸张与虚构的问题，善于描写?j)理、捕捉个性化的h物语aQ善于描写场面、渲染气氛，感情充沛、气劉K、笔墨朴拙，直接启发q决定了(jin)后世的散文与说创作的面貌与形态?/span>
我读《史记》，除了(jin)课本上的目Q最早熟ȝ目是《郦(ch)生陆贑ֈ传》与《刘敬叔孙通列传》。陆贾葬于我们村Q刘敬葬于我们邻村，据传为我村女ѝ二人墓前均有清代陕西E抚毕沅所立之，刘敬墓前有历代文人墨客题咏怀古的“小林”。小时候放或l伴游玩Q常于二人墓地周围。故诅R史记》中二h列传Q甚觉亲切。尔后通读《史记》数遍，最感喟和珍p还属《太史公自序》。这千古而下的奇文，让hȀ励感动无比?/span>
另外Q作Z个现代hQ要?jin)解古代中国Q不可不诅R史记》；作ؓ(f)一个中国hQ要?jin)解我们q个民族q去的“伟大处”，也不可不诅R史记》?/span>
《战?sh)与和^?/span>
无论从涵盖的q度q是深度来看Q《战?sh)与和^》无疑是人类文学史上最伟大的作品之一。尽它U烦(ch)J多Q叙事庞杂，有着令h不堪忍受的与说叙事看v来脱节的iQ叨叨的历史议论。托?dng)斯泰的叙事是拙朴的Q据说他常常?x)改掉一些漂亮的字句Q因为生zL来不是这栗他同时又是澄明的，他洞(zhn)心(j)늚辩证法，无论是欢乐还是忧伤，无论是琐还是宏大，无论是高还是卑鄙，他都能在你毫不觉察的状态下带你潜入沉静(rn)或者飞跃深渊——没有一个小说家能够在如此简l朴素的表达中抵N，有若助般地抵达生活旋涡的中?j)。他是叙事的天才。安L(fng)在奥斯特里茨战役中负伤，仰天倒了(jin)下来Q高邈的云飘逸的苍穹Q得他的生命陷入了(jin)沉思，他思考生命、思考战?sh)、思考上帝，宁静(rn)而庄严的仰望Q将读者也不动声色地带入到他对自己生命的思考中。还有那个天使般的娜塔莎。寥寥几W，娜塔莎眼中凝结的热力与生命力，感染到|斯托夫家客厅的每个人。皮埃尔l过战(sh)的洗Cg后，n散发Z大的人性光辉。娜塔莎当着玛丽姐的面q样夸赞他：(x)“他变得q净、整齐、有生气?jin)；好像从ʎ室里出来的一P你明白我的意思吗——好像精上z过澡一栗”娜塔莎不知道，是自己，才得皮埃尔“好像精上z过澡一样”。我怿Q每一个读者都?x)被?gu)与u比的丽与纯z所震撼、净化，像“精上z过澡一样”。这部如h般浩瀚的巨著的容量与力当然不止上述Q打猎、割草、星I、大地……每一个细的Z物，每一个细节，每一个表情，均能U须弥于芥子Q刹那间见千古，带给人前所未有的冲M思考?/span>
上中师时曾草草翻q，l我的印象不?qing)《复zR。硕士毕业在大学LQ终于读?jin)进去，被托无与u比的艺术气场Ҏ(gu)?q前的暑假，天气溽热Q我闷在屋子里又重读?jin)一遍。记得读完时Q天已薄暮，g孩童奔跑嬉闹Q欢快无比。我站在阛_上，眼前现出安L(fng)公爵仰望天宇的场景——h生的意义何在Q我们又该如何度q此?.....
《中国的智慧?/span>
《中国的智慧》是著名学者韦攉K针寚w德勒的《西方的智慧》（Great Ideas From The Great BooksQ所提问题的回应。阿德勒Ҏ(gu)西方两千多年的思想Q对书中所提问题给予了(jin)明扼要的{案。韦攉K受此启发，Ҏ(gu)中国文化的背景，设计?0个问题（70个与阿氏的相同）(j)Q在中西对照的视野里比较中西文化的异同，估量中国古代思想的现代h(hun)|思考了(jin)一pd国h普遍兛_(j)的问题，对于认清我们文化的优点与短处Q选择我们努力的方向，h重要的认知h(hun)值和参考意义?/span>
我对中西文化的比较，知之甚少Q困惑也多，因而时常翻阅，?j)中的迷惑多有释然?/span>
韦先生ؓ(f)忙碌的现代h着惻I压羃幅Qƈ在书设有中西智慧对比表。其自谦为简略，实质上是一部闪烁着q见与智慧的极ؓ(f)隑־的中西文化比较杰作?/span>
《给青年诗h的信?/span>
里尔克是杰出的d语诗人，也是一个永不疲倦的书简家。他一生写q数万封信，但没有比《给青年诗h的信》更亲切、更好的。这十封信有首有，然天成Q是一位睿智长者献l青q的人生言。青q心(j)里盘?sh)的重要困惑和问题——艺术、爱情、生zR职业选择、前途，严肃与冷嘌Ӏ?zhn)哀与怀疑等Q他的徏议无不涉?qing)?/span>
我开始工作的前三q_(d)环境gQ工资拖Ơ，生活陷于l境。里?dng)克教?x)?jin)我坚持、坚韧和{待Q“挺住意味着一切”，我在困厄中发奋自学，开始考研。中师不开p评。我以初中英语的底子开始自学高?sh)和大学p。一台没有舱门的旧录x(chng)Q几十盘带Q几百个日日夜夜的苦读，d?jin)至今仍常回梦乡、心(j)有余(zhn)的乡村中学。博士毕业前夕，我又重新面(f)人生的重要抉择，何去何从Q惝恍茫?dng)不禁又翻开?jin)《给青年诗h的信》。书已经被我d破旧不堪Q内?j)却回复C(jin)初读时的沉静(rn)。毕业后同学风流云散Q݅汲于p口Q我又多ơ将此书推荐l我的一届届学生?/span>
q本十封信组成的册子，实在是一本广阔无垠的大书Q也是一本青qh不可错过的智慧之书?/span>
《思L录?/span>
王元化是当代|见的学术大师。他视野开阔、思想深邃、学问渊博、善于思LQ更隑־的是Q他U持?jin)知识分子的骨气和深ȝ反思精?/span>
他是我十分尊崇、反复阅ȝ几位当代学者之一。硕士时d《文?j)雕龙讲疏》，卌他的淹博_深和超人思L所深深震撼Qƈ做了(jin)大量W记。他从黑格尔那里得到?jin)思维训练Q是大陆学界最早正式发难要启用“感性—知性—理性”三范畴代替“感性—理性”的两段式的学者，Ҏ(gu)个学界媄(jing)响甚大，也对我启q很大。在我看来，他的思Lh无坚不摧、扫除一切迷妄的思想力量?/span>
他的学问涉及(qing)历史、哲学、文学、考据、翻译等诸多领域Q且新见q出。《思L录》摘录了(jin)王先?0q著q的菁华Q从中可以“看CU学贯中ѝ震烁古今的真学问、真思想Q一U操守如一、特立卓行的真精、真性情”?/span>
《文学因何而伟大?/span>
李徏军是著名批评Ӟ也是腹笥丰赡建树(wi)卓越的杰出学者。他的文学批评，诚挚恛_、洞察敏锐、见解精辟，既有勇猛_进的批判锐气，亦有充满智慧的理性思LQ既有宏阔深厚的学养Q亦有深沉博大的x(chng)Q既有文本上的咬文嚼字和l致剖析Q亦有理Z的摧陷廓清、疏通致q。其视野之开阔、学M深厚、思虑之精U用力之扎实Q当代罕有h匏V?/span>
我从事文学批评以来，受其影响甚大Q其文字都会(x)一字不落地阅读或重诅R他的博雅、会(x)通、周密、深刅R独立，虽非我辈所能企?qing)，但应该是每一个批评家和学者所努力的方向?/span>
《文学因何而伟大》以托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、契诃夫{大师的文学l验为奥_(d)直面当代文学的弊病和问题Q阐qC(jin)何ؓ(f)伟大的文学、大师ؓ(f)什么不朽，为我们时代的文学L_支点和经验支持，是一部矫正我们时代畸形文学风气与文学味的优U作品Q不可不诅R?/span>
清华校友M(x)服务?/span>
清华校友M(x)订阅?/span>