清华子女忆清华:(x)谢谢q世间所有经历桑的风华
一曾l在清华园里共同成长的孩子,自称“清华二代”,他们~著?jin)一本长?70늚名ؓ(f)《梦萦清华园——清华子奛_清华》的书,q日׃国水利水?sh)出版社出版。书中,?0余位清华二代人的回忆文章Q有的记q自q母在清华工作和生zȝl历Q有的回自己在清华园里的童q和年时光……老师、同学、朋友,以及(qing)园中的一草一木、一砖一矻I都留有往日的生活回忆和历史痕qV?/span>
在中老胡同四合书院,我见到此书的五位主要~者时Q他们正围坐在一赯着清华园的各种话题。他们的鬓发多已斑白Q但说v清华Q他们仍然说Q我们是“清华的孩子”?/span>
张从?/span>老工人当q的待遇不低Q教授们对他们都很尊?/span>
清华园曾l是一座皇家园林,成ؓ(f)大学后便是个社?x),生活着几万人口Q具有独特的大院文化内涵Q不同的区域有着不同的故事?952q经q院p调整后Q清华大学变Z工程cMؓ(f)ȝ学校Q也q入蒋南校长的领导时期Q这一“清华的孩子”就是此阶段在清华园内长大的?/span>
ȝ之一的张从先生出生于1945q_(d)父母都曾在清华大学工作,他在要介l书的编辑过E时首先Q“一所大学拥有大师很重要,但不是只有大师,q有很多普通的教职员工Q红花和l叶怺陪衬Q花才好看,学校才能办好。”所以,在这本书中可以看到名教授子女的回忆,也可以读到清华老工人后代的记述。清华园中的供暖、供늭诸多事物Q那些当q负责的老工人的生活和工作情况,书中都有涉及(qing)。“学校里岁数最大的工h师傅zd一N几岁Q前几年M?jin)。”张从说Q“这些老工人当q的待遇不低Q教授们对他们都很尊敬,安的电(sh)灯、电(sh)话出?jin)问题都找他们。这些老工人曾有一张大合媄(jing)Q在大礼堂照的,I的都是长袍马褂。?/span>
张从父亲张骏?936q毕业照
q本书从征稿到成书历时三q_(d)清华子弟孙立哲是主要赞助人。这一清华二代从在一起长大,Ҏ(gu)华有感情Q了(jin)解她的历Ԍ他们x“对清华的感(zhn)记下来Q让她作为历史留下来”。书出版后,清华校史馆、案馆、图书馆、清华附中、清华附都相收藏?/span>
张从的父亲张骏骥是朱自清先生的学生,1936q毕业于清华大学中文pR他Ҏ(gu)提到一个小故事Q他的父亲毕业时Q朱自清题陆游诗送给他,q签名盖章,他的父亲一直将其作为最珍贵的纪c(din)“文革”中抄家被抄C(jin)Q其中也包括胡适、俞q伯的题字?0q代Q周恩来要求各高校整理本校的善本书。张从说Q“当时我父亲已经退休,图书馆返聘他回去帮助整理。在整理的过E中Q一位同事意外地在一堆旧U怸发现?jin)朱先生题给他的墨宝。这一ơ的p复得我父亲更加珍重这张题字。?/span>
金笠铭|“画”说清华园的老徏{?/span>
金笠铭出生于1944q_(d)父亲是清华大学精仪系MQ金希武。金W铭先后于清华幼儿园、清华附、清华附中、清华大学就读,后又L于清华大学徏{学院,除了(jin)在宁夏、武汉工作过一D|_(d)在清华园度过?jin)近半个世纪Q几乎是“半个多全清人”。他在清华园中长大,受其熏陶感染Q后学习(fn)建筑专业Q在清华ȝI生Q?981q毕业,和其父一P大半生致力于教育事业?/span>
׃专业关系Q金W铭格外x清华园中的徏{,有多ơ现Z验。他手绘有清华大学老教学区{诸多图画,淡彩水墨Q观之心(j)喜。从他的讲述中,我们不但得以?jin)解清华园的建筑特色、历q变q,q可以领(zhn)到清华子弟的一U独特的深深情感?/span>
清华大学老教学区Q金W铭l)(j)
清华大学的老教学区Q除图书馆在之后扩徏Q其他地方至今变化不大。金W铭_(d)(x)“老教学区早期的徏{格局是比较合理的Qؓ(f)以后二期的扩建预留了(jin)I间。?/span>
清华园以前曾为王府,金笠铭介l:(x)二校门后面是王府的一座家庙,叫永恩寺。二校门是在永恩寺拆除后Q于庙门位置v的。校门后边的两棵柏树(wi)是永恩寺的旧?wi),已?00多年历史Q现在依然傲然挺立?966q??4日,二校门被拆除。当旉W铭在场Q目睹了(jin)整个场景Q他记得有推土机推,高大的校门上被拴上粗lIU卫光|挥“黑帮”、“反动学术权威”向一面拉Q二校门很快p推倒了(jin)。“当时我的父亲金希武也在被驱使的队伍中,q实在是令我难以忘记的画面。?/span>
令金W铭记忆Ҏ(gu)的还有闻亭。“闻亭里有一座钟Q”金W铭回忆Q?0q代专门有一位老师傅负责打钟,早上钟声响vQ学生们pv床跑步,所以我们不是闻鸡v舞,而是闻钟跑步。”金W铭W着说。他记得入学旉U翰先生l他们讲话,说锻炼很重要Q要动v来,要坚持跑步,“所以我们那时天天跑步,下午四点之后大家也都不在教室里,全体跑操场。”闻亭、自清亭都是“文革”以后改的名字?/span>
清华园中有马U翰的塑像,那是Z(jin)表嘪他ؓ(f)中国的体育事业作Z(jin)卓越的A(ch)献。四位国学大师——陈寅恪、梁启超、王国维、n元Q的塑像非常有名,他们的像和题词很多h都很熟?zhn)Q也是到清华大学愿意ȝC下的地方。金W铭q提刎ͼ(x)“荒岛上有一座晗亭,是后建的Q是Z(jin)U念吴晗先生的。?/span>
“据苗日新先生的研究Q荒岛早qƈ不荒Q而是名ؓ(f)q春园的J盛之地。?900q八国联军劫掠圆明园之后Q近春园又遭Ch为破坏,未留下什么徏{,慢慢变ؓ(f)荒岛Q但金笠铭说Q“实际上荒岛C有遗存物gQ可以作Z个考古基地。?/span>
清华大学的校训是1914q梁启超先生在同斚w讲演时最早提出的。金W铭_(d)(x)“同斚w是清华最早的一批徏{,现在是校友会(x)所在地。?/span>
介绍到工字厅Q这里原是熙春园的主体徏{。金W铭Ҏ(gu)提到北面的一副楹联很有意思:(x)槛外山光历春夏秋冬万千变q都非凡境,H中云媄(jing)M西南北去来澹荡洵是仙居,横批Q水木清华?/span>
古月堂是清华园中较早的徏{,是属于熙春园的附属徏{,“古月堂在二三十q代的一D|期曾做过女生宿舍。那时清华的女生不多Q加h也就二三十位Q就住在古月堂里。”金W铭说?/span>
清华学堂是一座仿德国式风格的建筑Q金W铭Ҏ(gu)的感情最深,因ؓ(f)“文革”前建筑pd在清华学堂二|是引领他们徏{入门的地方?/span>
清华有o(h)他的孩子们引以ؓ(f)傲的四大建筑Q分别是图书馆、大C堂、科学馆和体育馆?/span>
清华图书馆共四期。一期徏?914q_(d)呈十字ŞQ南北长东西短,q国徏{师墨菲设计Q采用的是美?0世纪初的校园风格Q“你们看Q图书馆是清水红砖墙Q坡屋顶Q共两层Q它也是中国W一座可以避火险的独立图书馆。?/span>
图书馆二期是1928q由我国著名建筑师杨廷宝设计的。金W铭认ؓ(f)设计的最巧妙之处在于入口处,“楼体{?jin)一?35度的角度Q?5度的八字楼梯q入大厅Q由大厅很自然地q入一期和二期图书馆。”金W铭的介l非怸业,他说Q“二期外部的建筑形式和一期比较接q,基本上沿用一期手法,在功能上更先q了(jin)。?/span>
金笠铭特别介l了(jin)三期和四期图书馆。“三期是1982q由兌邺先生设计的Q很好地解决?jin)新与旧、主与次{矛盾,q用后现代徏{手法,功能和面U有扩大Q但是仍与一二期在徏{风g有呼应,有局部的创新Q比如窗楣、入口,如此得体的设计得C内外的广泛好评,可贵的是兛_生传承了(jin)‘清华精’。”四期图书馆落成?019q校?jin)时Q特Ҏ(gu)“用地小Q有大面U的CI间Q处理上更现代,仍与前期建筑风格有联pd呼应”?/span>
U学馆是培养?jin)很多著名物理学家的地方Q叶企孙、杨振宁、王淦昌、n忠尧、周Ҏ(gu){都在里面做q研I。大C堂也是墨菲设计的,新古典Ş式,“有有些建筑材料是从国弗吉gq口的。”金W铭说?/span>
张克澄|庚款建校 清华的爱国情l因此特别强?/span>
张克澄的父母张维、陆士嘉也许是清华历史上W一对夫妇教授(待考证Q?948q?2月以前,清华大学有个不成文的传统——夫妇二Z能同时在清华做教授。张克澄_(d)(x)“虽然没有明文规定,但是大家都遵守。这其中的背景是Q清华是一所庚款学校Q经Ҏ(gu)保证Q相较于北^其他大学教授的收入是高的Q所以这一规定的考虑之一是顾?qing)同行的感受。”这一规定?948q?2月废除;张克澄的母亲1949q?月也被聘为清华教授?/span>
张克澄的父母张维、陆士嘉1947q夏天被聘进清华。张克澄_(d)他们也许可以清华的2.5代大师。“因为我们都知道Q第一代是四位公认的国学大师,之后有叶企孙、周Ҏ(gu)先生{,是第二代。而我父母一直称周培源先生ؓ(f)老师Q但周先生很谦虚QL说我们是qQ所以我觉得我父母应该算2.5代。?/span>
张克澄一家h
清华是一所利用庚款退Ƒ־立的学校Q“当时叫国d校,所以清华早期的学生留学后回清华服务的比例非帔R。他们有一个意识,是我们是被全国人民的血汗钱d的,有责Lz雪国耻;也因此,清华的爱国情l特别强烈也与此有关。”张克澄说?/span>
张克澄的父亲张维1937qʎ英国帝国理工学院ȝ士,之后又到德国d士;回国?947q进清华被聘为教授,1955q中国科学院选拔W一批学部委员(院士Q,张维是清华的七位学部委员之一Q之后做pM仅R副校长Q负责清华的U研和教学工作,直到80q代Q可以说l历?jin)清华这一D|期的全过E?/span>
张克澄的母亲陆士?952q院p调整时从清华航I系调整到北京航I学院(即今北京航空航天大学Q一手徏立中国第一个空气动力学专业Q“所以清华和北航有很多她的学生。早期的有王永志、戚发茢、崔?dng)杰{。?/span>
童蔚?/span>在全球芯片设计中 父亲童诗白早早瞄准了(jin)模拟设计
童蔚的祖父是被称为“中国徏{四杰”的童寯先生Q父亲是清华自动化系教授童诗白。童蔚是一位诗人、散文作Ӟ她讲q的家族故事有着诗一L(fng)情感?/span>
她说Q在父的照片前注视他,仿佛(jng)听见老爷子从d里“哼”了(jin)一壎ͼ如果用文字来阐释是嗤之以E。这使童蔚得C个启C:(x)无论从哪个方面祖爉在嘲W我企图用一UR草的方式来介l他。“我觉得灵魂也许可以遗传Q但学问不行Q不能说有血~就可以l箋。?/span>
研究一位徏{学家从哪里开始?童蔚认ؓ(f)应该从他的h格地基开始,观察他走q的路,以及(qing)他最后是如何把自己徏成了(jin)一座纪늢……这些也都是她心(j)中的疑问。童蔚说她的父是一个有个性的人:(x)很节省,每个信封都要拆开再利用;任自安里的野草疯长Q从来不做修剪;LI一件已l像渔网一栯褛的背心(j)Q他曄引用一D名赋比d{之:(x)天下之佳若楚国,楚国之丽者莫若臣里,臣里之美者莫若臣东家之子。东家之子,增之一分则太长Q减之一分则太短Q着_则太白Q施朱则太赤。童蔚渐渐领(zhn)到Q要?jin)解童寯Q就要读他的原著。她看他的照片,从他与几位获奖徏{师的合q片的站姿中,觉得他真是一位才子?/span>
今年是电(sh)子学家童诗白诞辰100周年。童蔚将父亲的一生ȝ为几ơ{折。第一ơh生{折,是学土木的童诗白因ؓ(f)喜欢无线?sh)而进入联大电(sh)机系Q“他被恩师马大猷先生领入?jin)?sh)学殿堂”。第二次转折Q是1948qʎ留学攻d士。从两张老照片——一张是赴美前在上v启程Ӟ另一张是七年后归来时。童蔚说Q“照片是不会(x)骗h的。第二张照片上的父亲明显胖了(jin)不少。而从表情上看Q出发时是一脸迷茫,回归时是满n乐观。?/span>
童蔚与父亲在清华大礼堂前
童诗白的求学q程非常利Q他的导师是公认的美国无U电(sh)工程和通讯的开山E,才华横溢Q爱才如命,和学生打成一片。童诗白在这样开攄教育氛围中成长,同时也受C(jin)极大的启发,1948q完成硕士学业,同年开始攻d士。导师中的一位,因ؓ(f)发明?jin)晶体管而获得诺贝尔奖,他将童诗白引向了(jin)晶体电(sh)路的研究之\。由于博士论文的H出学科成就Q童诗白?0个月旋风般获得了(jin)博士学位。他到纽U布鲁克林理工大学做助理教授Q在q之前遇C(jin)一生的挚爱、童蔚的母亲诗h郑敏。郑敏也是西南联大的学生Q在那里她学?fn)哲学?948qʎ在布朗大学攻读英国文学士专业?/span>
两个人相识三个月后决定结婚。我父亲把结婚决定告诉他的导师,q请他当d人。教授非常吃惊,告诫他结婚是严肃的事情,一定要慎重再慎重!而一向}慎的童诗白,q次则是慎重又果断?951q_(d)两h在纽U结婚?/span>
童蔚_(d)(x)“他们俩除了(jin)三观一_(d)q都痴迷古典音乐。两人高中时都曾报考音乐专业,都因生病{原因没有考成。他们是音乐的超U粉丝,是终生的兴趣。晚q他们常怋D行清华h的家庭音乐会(x)Q自p乐。?/span>
1955q_(d)历经跌宕的童诗白和郑敏回到国内,投n教育事业?/span>
童蔚_(d)(x)“如果父亲是一本书Q他的每一个章节都各成一,贯穿始终的线索是他的人格。如果可以用一些词汇描qCQ我选择说他是一个正直、勤勉、谦逊、诙谐、恋旧、兴广泛的人。正直是他的注脚Q他以诚实的本色和清廉的作风Zh处世。?/span>
童蔚说父亲有一子奖状和各U聘书,Ҏ(gu)育工作有cM教徒的信从ͼ面对C会(x)上对知识的(f)求,他是来者不拒的Q很像一个知识慈善家?/span>
华ؓ(f)的首席科学家童文曾记qͼ(x)童诗白是教材的高产作Ӟȝ?jin)教?2套,?9本,800余万字。童蔚说Q?5q来Q有q?万h直接聆听q他的课Q特别是C(jin)90q代数字化进入热潮的时候,他专注模拟电(sh)子技术,曄l几十所学校q行集体评审。”童文是童蔚的堂弟,他和童蔚_(d)在全球芯片设计中Q模拟设计的隑ֺ之高Q只有顶的够承担,可见童诗白的独具慧眼Q在模拟斚w下?jin)功夫?/span>
童蔚介绍Q童诗白兴趣q泛Q热衷于看闲书,其是外国小_(d)喜欢听评书、看?sh)?jing)、听交响乐,热爱打网球、竞赎ͼ留学的时候用于打桥牌的时间也不少Q“他一直有意识地让自己的头脑处于机敏灵zȝ状态。虽然在外h看来他是一个沉默寡a的hQ但是他的内?j)非常敏感,多元化的生活使他w心(j)更愉快地q入一U深度思考。?/span>
童蔚母亲郑敏今年已经癑ֲ?jin),童蔚说她L在问Q诗白哪M(jin)Q诗白什么时候回来?诗白让我担心(j)。童蔚觉得,虽然父亲dq个世界已经15q了(jin)Q但在诗人郑敏的?j)里Q父亲从来没有离去;她对于他的记忆也从来没有失去?/span>
黄培?/span>清华白楼 防震U别辑ֈ?jin)当时国家的最高标?/span>
黄培1952q出生,父亲黄熊Q是清华大学土木工程pL授,母亲郑晏Q是郑天Z奟뀂黄家曾居住于清华大学照澜院?7公寓、新林楼{处?/span>
黄培在书中介l,“文革”前Q清华大学的教职工宿舍分为多个住宅区。解攑։不同历史时期修徏的教师宿舍北院、西院、照澜院、普吉院、胜因院、新林院Q解攑ֈ期学苏联修徏的教工宿舍一到八公寓…?0q代初ؓ(f)教授修徏?5-17公寓Q其中,15-17公寓因其外观涂有白色水刷石面层而被UCؓ(f)白楼?/span>
Ҏ(gu)讲述的,是清华白楼的故事?/span>
留在她记忆深处的Q是一件让她了(jin)解住在白楼和其他教师住宅楼的区别。黄培的父亲黄熊参与?jin)清华主楼的设计。清华主g共十层,?956q开始徏造,?966q完工,是当时北京最高的建筑物,加上东西两配楼Q总面U共7万^方米。在黄培和小伙伴们的gQ神圣庄严得如同人民大会(x)堂?/span>
有一ơ她们几个小孩跑C楼门口,惌ȝ一看。看门的大爷问她们来自哪里?黄培说我住在清华白楼。大爷一听立d出呵斥之语:(x)住白楼的孩子q想q主楼看Q这里面的装修还没你们白楼好呢!黄培由此才知道,别hg的白楼是q样的一座楼?/span>
黄培曑父亲Ԍ白楼是清华大学师生自p计的Q最初是l苏联专家用的,因此白楼的设计模仿了(jin)苏联建筑Q每家窗台前都有摆放鲜花的花坛,防震U别也达C(jin)当时国家的最高标准,内部装修生活设施齐备Q供应暖气和热水。苏联h喜欢晒太阻I因此楼顶Ҏ(gu)设计成^剙天晒収ͼ白天可以清楚地看到颐和园?jng)香阁和玉泉山塔?/span>
1968q_(d)黄培全家摄于17公寓楼顶
白楼?0q代初是很高的建筑Q在清华q些孩子们眼中,17公寓像世外桃源Q外有万泉河环绕Q外Z易进入,“后来徏?jin)一座小桥,q有Z心(j)掉下去过。”黄培说到此不禁W了(jin)h?/span>
伙伴渐渐长大成人,在不同的工作岗位上做Z(jin)各自的A(ch)献。黄培特别提到几位著名的发小Q陈?zhn)、孙立哲、李昕、郑清贻{。她觉得Q清华的大院文化内涵l予孩子们的滋养Q是他们一生一世都受用不完的?/span>
_________________________
?记?王勉
照片选自《梦萦清华园》一?/span>