
中国U学院国家天文台FAST工程dE师兼首席科学家南仁?/strong>
十多q前Q从克度镇爬两个多小时的p\Q穿q惔泞的\Q就来到了“大H凼”,那个时候还叫“绿水村”。四周的青山q一片洼圎ͼ׃郁郁pQ几排灰瓦的木屋陈列其中Q鸡犬之Cl于耟뀂村?2?5口h居住在这个不通电(sh)的封闭世界里?/span>
直到有一天,一个叫南仁东的北京天文台研I员来到q里?/span>
没有人知道他是谁Q这个五十多岁的男h后面跟了一hQ中国的外国的,到处走走摸摸。最后他站在H凼中间Q兴奋地_“这里好圆。?/span>
他中{n材,皮肤黝黑Q唇上留着一撮小胡子。年ȝ时候会打扮Q有一件很늚皮夹克和一w超八十年代大众审的白色三g套西装,他更像是一个艺术家而不是科学家。他声称自己不大与学生交,基本态度是充分自由,但如果你折腾Q又有点儿绝zȝ话,会获得他的另眼相待。他几乎走遍地球上的每个角落Q在好几个国家工作过Q即便现在上了年U,不太做长距离的旅行,但如果你L他,他会毫不犹U让你滚到一边儿厅R那时候南仁东已经在国际的天文专业领域里小有声名?990q他在日本国立天文台当客座教授,一天的薪水相当于国内一q。北京天文台需要他Q他回来了。他的感觉是有h的地方哪里都一个味ѝ?/span>
1993q_在日本东京召开国际无线늧学联盟大会上Q科学家希望在全球电(sh)波环境恶化到不可收拾之前Q徏造新一代射?sh)“大望远镜”。南仁东一把推开吴盛DL门—吴代表中国参加了会议,说了句:“咱们也Z个吧。”v初他们选择建造小数量大口径的电(sh)望远镜类型。当时国际主是建造大数量口径。就是用几千个小口径望远镜组成的阵列。很多hq不看好。原因一是国内很难找到荒无h烟的开阔地域,二是地质条g和工E成本、难度将会很高?/span>
那时的南仁东l常叼着根烟Q在办公室周围找Q觉得说得好p一下。直到有一ơ,有h他可以看看云늚喀斯特z地。他q速请遥感所Z三百多幅z地的卫星遥感图Q黄黄绿l的图上昄当地的窝凹{凼Q水坑的意思。几癄的山谯四面的山体围l,恰好挡住了外面的늣波。他兴奋莫名?994q?月,他当卛_带了一hM贵州?/span>
除了“大H凼”绿水村Q在1994q到2005q间Q他走遍了上百个H凼。以当时的道路条Ӟ每天最多走1-2个,晚上回到县城Q白天再跋涉q来。周边县里的人几乎都认识他,一开始h们以为发C矿,后来说“发现外星h了。”有的地Ҏ(gu)府很重视他们Q有一天,他去了离贵阳很近的普定县Q发现自p当成贵宾。“他们比较开放,很会说话”。吃住都很好。最后选了q_q觉得挺对不起hӞ当时q_l他的印象是“愣乎乎的”?/span>
回来后南仁东们正式提Z利用喀斯特z地电(sh)望远镜的设想。当时《科学》杂志的~辑 J.Kinoshista 和科学家 J.Mervis 联合撰文Q“……望q镜的山P天文学家梦寐以求的地方,希望投资2亿美金,在相对封闭的中国贵州大片喀斯特z地中徏造国际射甉|q镜。”他知道Q这U大工程的立将非常艰难。不立项没有钱Q没有钱没有团队?/span>
ZC了贵州o人敬畏的景观Q但Ҏ(gu)q镜Q世界没再怎么提?/span>
但在1995?006q的十多q间Q世界上多了一位名为南仁东的“推销员”。初期勘探结束后Q大多数人都回到了原先的工作Q只有南仁东满中国跑。ؓ了寻求技术上的合作,天文C没什么钱Q他坐着火R从哈工大到同,再从同济到西安电(sh)子科技大学。他的立申请书上最后出C二十多个合作单位Q大概有3厘米厚。他q设法多参加国家会议Q逢h推销目Q“我开始拍全世界的马屁Q让全世界来支持我们。”经历了最艰难的十多年QFAST 目逐渐有了名气。由于他在甚长干?VLBI 领域的工作显C度Q?006q_南仁东本Z在场的情况下Q被国际天文学会电(sh)天文分部选ؓd。“我也莫名其妙。”同Ӟ跟各大院校合作的技术也有了H破q展Q这l了他底气?/span>
2006q_开了一ơ科学院院长会议Q听取各个十一五大U学工程的立申h报,路甬院长点评的话音刚落Q南仁东pQ“?zhn)说完了,我能不能说两句?”?/span>
他说Q“第一Q我们干了十q_没有名分Q我们要名分QFAST到底是怎么回事儿,有没有可能立?q么多hQ二十多个大专院校、科研院所。?/span>
“秘书长Q给个小名分。但启动立项q程之前Q必L国际评审会。”\院长指示?/span>
“第二,我们w无分文Q别人搞大科学工E预研究Q上千万Q上亿,我们囊空如洗。?/span>
“计划局Q那q他们炚w。”\院长乐啦?/span>
南仁东以为没有希望了Q慢慢走回自q办公室。正掏钥匙开门的时候,?sh)话响了Q是张杰院士。他_“南老师Q你别有挫折感,院长对谁都很严厉Q对你是最客气的,你今天得到的比别人都多。?/span>
果然如此?006q_立项书最l提交了。在最后的国际评审中,他用英文发言Q提前把整篇E子背下来了。评审最后国际专家开玩笑Q“英文不好不坏,别的没说清楚Q但要什么说得特别明白。?/span>
但有时候他也没好意思要。科学家启动目有个惯例是Q先把预往了_才好立项。项目刚开始预只?亿,完全不够。他没好意思开口。还是上天文台的叶叔华院士在一ơ会议上帮他_预算是不是不够?后来有人提议翻一番。“那时候贵州当C不了解FAST的重要性,”叶叔华说。“我去贵州参加一个陨石会议,被邀请题词刻成字在墙上,Ҏ(gu)了希望有更多的年Mh参与到贵州的FAST目当中来。“他们当时把那行字放在角落里。?/span>
从望q镜观景台区拍摄的景致。未来,游客可以在这个角度近距离观赏FAST?/span>
目启动Q南仁东成ؓ首席U学家之后变得尤其忙。他参与到FAST设计的每一个环节当中,参加每一ơ,成员在做军_之前都要来听听他的意见。他有些完美MQ什么都惛_到最尖Q在?0岁的时候有q箋七天七夜没合眼编E的记录。但他同时又是?zhn)观主义者,要有背带Q也要有裤腰带。他l常夸大困难Q低估别人的能力。总觉得现在还有数不清的麻烦要解决。在后来成ؓ他的助理的姜鹏看来,q样qƈ不科学。术业有专攻Q在q个目里,你要么不懂天文,要么不懂力学Q要么不懂金属工艺,要么不会dQ不懂无U电(sh)Q这几条你能做到一条就不错了。但偏偏南仁东几乎都懂?/span>
“时代造就了这样一个h。”姜鹏说。这个庞杂巨大的电(sh)望远镜项目就像是Z而生?/span>
本科毕业于清华大学无U电(sh)p,上大学的时候就不安分,大串联的时候满中国跑,从北京经上v转到q州Q接着是四川陕西甘肃一直越q天山,21岁到了南疆,后来l由呼和特回到学校。毕业后他被下放到吉林长白山附近的R_他干q工匠,开q山放过炮,水道、电(sh)镀、锻造他都了解,最后成了无U电(sh)厂的技术科ѝ去的时候头发留得很长,q喜Ƣ画画,以前LO画,后来Ld像,成天被驻厂军代表盯着?/span>
南仁东了解工业,做过计算机。最后去考了天文学的研究生,除了他从就能知道天上星星的名字外,仅仅因ؓ天文考试的资料很薄,他觉得也许容易考。考上了之后,他一会儿跑跑人造卫星,一会儿看看光学Q一会儿看宇宙学Q这让他的老师很不高兴。后来他联系了去国讉K学者,老师没有同意Q把他安排去了亚z的一个国家—印度。他M眹{好在不知ؓ什么印度拒l了他,最l去了荷兎ͼ之后又去了日本和其它各国。直到十多年前要建望q镜Q他那段旉和光机?sh),和热工Q就和钢l构Q就和地理地质,打v了交道?/span>
2011q?月项目正式动工,很多人命q就此改变了。每ơ一d地现场,L在院子里的狗就跟在他后面,他戴着印有自己名字的蓝色头盔,跟每一个h打招呹{孙才红佩服他对技术的理解Q朱博勤是他的小辈,姜鹏最l成了他的助理,清亮谈v他像在谈论某位明星,邓老板也认识他Q“那个老头子,他二十二q前把这里都跑遍了。?/span>
“我谈不上有高尚的追求,没有特别多的理想Q大部分旉是不得不做。”南仁东说。“hd有个面子吧,你往办公室一摊,什么也不做Q那不是个事。我特别怕亏Ơ别人,国家投了那么多钱Q国际上又有你在吹牛皮,我就得负点责仅R”他拿到׃前,吹牛Q开玩笑z脱得很Q拿到钱之后洒׃h了。“是不是跟很多h反过来了Q”周围的同事说?/span>
台里每个人都知道他的性格Q好强,道d要求高—FAST评审会的׃来不拿,大学U普讲量与学生会联系以拒l酬劻I多年来在贵州支持了上百个希望工程。“我有钱Q一点不~钱”。但又总觉得别人没他聪明,谁都看不上。但他却对底层工人却有着天然的好感,ƣ赏他们的真诚、不讲假的,q也许是文革十年再教育留l他的h生胦富或者习惯吧?/span>
2016q?月,南仁东将重新回到“大H凼”,在二十二q之后怀着不同的心情重新站在山_目睹一个经历了漫长岁月目的正式启动?00c_径球面射甉|q镜面向太空Q它?yu)会发现更多的脉冲星Q观察到早期宇宙的蛛丝马q,或是试接受外星文明的电(sh)波。和生存在这里的ZP电(sh)望远镜关心的也是关于q去、现在和未来的东ѝ?/span>