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光影织梦，她主导她的人生剧本
记者  朱滢    本刊记者  李彦

初心可陈

电影是小时候的李冉大大的梦。

在北京东城区长大的李冉，

童年充满了对电影的憧憬。因为

父母的养育方式较为自由，李冉

有更多时间与空间去选择自己喜

欢的领域，她喜欢在考完试后跑

去电影院，沉浸于银幕上那些或

感人至深、或发人深省、或光怪

陆离的故事中，光影交错的另一

个世界成为了幼年李冉生活中已

不可或缺的一部分——每次看完

电影，心中对影像世界的向往都

会愈加几分，那是一种神圣的感

情。然而，成为一名导演似乎是

遥 不 可 及 的 梦 —— 之 所 以 称 为

电影导演，2011 年本科毕业

于清华大学法学院，2013 年硕

士毕业于荷兰阿姆斯特丹大学

法学院，2014 年入学捷克布

拉格电影学院深造电影。短片

作品《露西亚》入围 60 多个

国内外影展，并获20余个奖项。

她执导的长片首作《盛极一时

的爱情》，入围华沙国际电影

节 (A 类 )、平遥国际电影展等

20 多个国内外影展，并获重庆

青年电影展“最佳影片”。

李 冉

“梦”，是因为一方面李冉对其

有着基因选择般的钟情，却也暂

时未有足够的勇气直接入行。

到了面临人生选择的高考志

愿填报阶段，李冉决定走一条更

为稳妥务实的道路，最终幸运地

进入了清华大学法学院。

在清华的四年里，李冉没有

放弃一直根植于内心深处的文艺

情怀。学校的电视台和话剧队，

是这段时光中不可磨灭的印记，

“这两个组织在很大程度上改变

了我，也帮我奠定了后来走上电

影这条路的基础”。依凭着自小

的热爱逐步锻炼出的语感，受益

于专业的教学训练与频次较高的

实践机会，李冉在清华园中与志

同道合的朋友们共同创造，演绎

着专属于他们的青春。这是另一

个广阔的舞台，话剧连接着个体

对内的探寻、挖掘与对外的表达、

展示，是无数次深刻的自我剖析

和他者对话，沉下来的日子愈多，

李冉心中的电影梦愈燃，原来自

己从未离开过文艺。

电影，在李冉心中有一个特殊的位置

从清华法学院本科毕业到阿姆斯特丹攻读法律硕士

再到捷克布拉格的电影学院

他人眼中非传统的成长路线

是她一直以来最真实的向往与追求

初心灿灿，理想冉冉

用镜头捕捉生命的一呼一吸

以影像与自我和世界对话

她说：

“坚定不移地，愿意付出一切为之奋斗终生的东西，

追求它的人是不会计较时间回报的。”

这是一个女孩一段关于梦想、勇气与突破的故事
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因为喜欢，进而努力拥有，

不断幸福。在一次次的正循环、

正反馈中，李冉听到了自己的声

音，“在这里，我能定义我是谁。

而且我逐渐意识到，我的专业法

律与我热爱的电影并非对立，它

们都在塑造着我。”

四年充实的本科生涯结束，

接下来的路该怎么走？没有如偶

像剧中那般顺利而然的，符合多

数人预期的，李冉再次选择了法

律，前往欧洲攻读硕士学位，这

依旧是一次千万次反复判断中理

性平衡的抉择。事情的转机出现

在学期中，彼时，持续不断的挣

扎与失落笼罩着李冉——“在阿

姆斯特丹的那段时间，我没有明

确的职业规划，文艺的气息似乎

远离了我。身边的同学都在为未

来而奋斗，而我却感到无比空虚，

对生活提不起兴趣。”李冉将这

种状态的原因归纳为“对真正热

爱事物的故意回避”——渴望将

电影作为生活的抓手而非职业，

以期在工作之外有一隅可以安放

热爱的港湾。然而事实证明，没

有尝试的经历，想要尝试的心只

会愈发挠人，“我要把这份存在

感重新找回来。”

梦想的生发可以是突然的、

感性的，实现梦想的路径需要清

晰理性。热爱并不等同于擅长，

证明自身有足够天赋的最有力回

应需要通过实际的行动与成果来

验证。在已足够紧凑的生活中，

李冉辟出了一块专属于电影的自

留地，开始重新规划人生轨迹。

在超强的自驱力下，她将目

标逐步拆解，利用课外时间自学

了拍摄和剪辑技术，报名了《纪

录片创作》与《剧情短片创作》

两门培训课程。值得一提的是，

由于课程面向的是行业各异的业

余爱好者，未有学分学位的严格

考勤约束，班级里坚持上课的人

数越来越少，直至最后只剩下了

李冉一个“坚守者”，授课教师

便将课堂移至了咖啡馆。每周，

李冉可以独享“一对一的私教课

堂”，拥有与专业电影从业者深

度的、个性化、定制化的探讨机

会，她如约完成了两部课程短片，

在校内进行了小规模的放映。这

一特别的经历让李冉更加确认了

自我深处对于电影的渴求，“那

个时候我才觉得我好像是有点才

华的，我觉得我是擅长的。”

为了更加了解一部成熟电影

制作的全流程，李冉申请并成功

进入了捷克布拉格的一所电影学

院，专攻编剧与导演的双学位课

程。她在那里接受了专业且系统

的电影教育，在短时间内完成了

高质量的毕业作品《露西亚》，

凭借着这一作品与在学期间的积

累，李冉幸运地获得了一些电影

节的奖项认可，夺回了对电影的

方向感。

一步一步、稳稳发生的一切

让李冉有了新的期待，或许真的

能在这个领域找到自己的位置。

身处异国他乡，在只有自己的小

屋里，剪辑影片到深夜，确定的

志趣让李冉感到巨大的满足。

从纪录片到剧情片

李冉正式成为了一名职业导演。

她是从纪录片这一题材开始

成长起来的，随后转向了剧情片

李冉在德国不莱梅国际电影节获“最佳国际长片”奖
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的创作。对于纪录片，了解愈多，

李冉逐渐发现对于导演而言，一

个普遍存在的困境是都会在处理

与纪录片对象的关系上感到棘手。

当被拍摄者给予外来者信任，允

许导演进入他们的生活时，他们

可能并未意识到自己的故事将以

何种方式被呈现。而当影片完成

后，他们可能会惊讶于自己在片

中的形象，有时是感到自己被描

绘得过于可怜，因为纪录片确实

有可能通过特定的镜头语言和叙

事手法，聚焦于人物的苦难和挣

扎，尽管这些真实的、奔波的瞬

间与一无所获的日常在纪录片中

往往具有深刻的价值。

“作为导演，我们确实在可

以如何呈现真实上有一定的把握空

间，关键是拍摄者与被拍摄者之

间的沟通、理解。我发现很难与

被拍摄者在影片的呈现上达成一

致，并常常因此不能播出作品，这

让我感到自己的创作是受限的。”

怀揣着期望更自由地表达思

想和情感的想法，李冉将重心转

移至创作剧情片，并在不断的摸

索与尝试中展现出了对情感类、

两性关系、个人选择和成长等议

题的兴趣倾向。她欣赏那些能够

真实反映生活、触动人心的电影，

认为它们是以一种更加自然和真

实的方式与观众产生共鸣，而非

情绪的过力引导甚至操纵。

2022 年，李冉的长片处女作

《盛极一时的爱情》在华沙首映，

并于 2024 年 12 月 10 日在全国艺

联专线上映。该片以细腻、流畅

的现实主义风格，在现代中国社

会语境下深入讨论了爱情、生活

困境和一个女人寻找自我的旅程，

将普通人脑海里打破平凡生活束

缚的冲动用所谓的虚拟故事进行

了转述。该片斩获多个国内外大

奖，是第 38 届华沙国际电影节入

围影片、2023 年第 7 届平遥国际

电影展“藏龙”单元入围影片，

并在近期获得第 11 届重庆青年电

影展长片主竞赛单元的最高奖“最

佳影片奖”。

在一次采访中，当李冉被问

到片中主角的人物设定缘由，她

如此回答：“之所以写这样一个

角色，是因为我喜欢蜀乔（主角名）

这类人。她们聪明、害羞，但对

自己坚持的事情又有一种单纯的

执着。在现实生活中，像她这样

勇敢的人并不多。现实生活中，

人们往往只有被逼到了绝境，没

有选择的时候，才有改变的动力。

而当坐拥稳定和安逸，却去舍弃

这一切，是非常罕见的。”

如果将这段陈述告白与李冉

的经历相比照，可以即刻联想到

她的用意。女性成长是一个深刻

而多维的主题，它关乎个体在人

生旅途中的自我发现与转变。影

片中的主角远赴国外，意外地发

现了自己内心深处未曾触及的激

情与梦想——她意识到自己的人

生“灵魂”并未被完全点燃，这

一发现促使她做出了改变命运的

决定。过程充满了挑战与勇气，

李冉执导《盛极一时的爱情》片场 电影宣传海报 李冉在捷克拍电影
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理想与现实的挣扎，物质与精神

的选择，与许多人在成长道路上

遇到的情感困境及突破困境的经

历不谋而合，也和李冉自己的故

事相呼相应。故而有影评平台如

此描述：这个故事虽在情感层面

着力，但与李冉面临法律与电影

的抉择困境如出一辙，某种角度

上，《盛极一时的爱情》是李冉

的精神自传。

影片完成后，李冉选择“退

场”，不过多在意外界给予的评

价与自身对影片预期的一致性。

她更希望观众在观看电影时，能

像体验生活一样，没有固定的方

向，可以自由地根据自己的经历、

观念来解读。因为每个人对电影

的理解都是独特的，而恰是这种

多样性构成了我们所处的文化生

态，也是李冉创作表达的重要组

成部分，有时，更像是一种开放

的“行为艺术”，影片有自己的

生命，而导演与观众是彼此尊重

的存在。

每一点前进都是突破

“如果老想着实在不行，我还能

再回到老本行，就没法破釜沉舟。”

自 2016 年回国后，李冉常驻

北京，全身心投入电影创作。对

于导演，尤其是像她这样的小众

文艺片导演而言，办公只需要一

台电脑，日程时松时紧，过上了

生活与工作界限模糊的日子。

在清华，老师们强调的是纯

粹与努力，进入社会后，人际关

系和自身影响力的重要性日益突

出。走出包容一切理想的象牙塔，

脱离学生的“稚气”标签，意味

着在很多事情的选择与决定上需

要“自负盈亏”“自担风险”，

破釜沉舟般地接受无保障的试错

成本、沉没成本，这是教育环境

与社会现实的巨大差异。

对于一开始几乎是“单打独

斗”的李冉而言，更需尽快适应

国内电影市场的千变万化。譬

如，原先导演的主要职责是写剧

本并与出品方进行沟通，然而受

行业影响，当代导演的工作方式

与内容发生了变化，不再仅仅是

楼阁中的写手，完成剧本即可阶

段性告结，而是需要自己去做项

目孵化，开展融资、团队组建、

宣发等各类专业性“杂活儿”“多

面手”的角色属性愈发明显，即

既需要具备一种沉浸式的心态，

在创作过程中保持足够的私人空

间和思考余地，专注于创作的深

度与纯粹性，同时还需要保持精

力旺盛和对形势的敏锐观察力，

在资源整合、项目推进以及融资

等内外部管理与协调工作上随时

响应，时刻准备着进入多线程工

作。

“你需要在脑海中清晰地划

分出两个区域：一边是负责更为

现实的融资、协调资源等事务，

确保项目能够顺利推进；另一边

则是专注于创作，追求艺术的极

致。”每一步都对影片的最终呈

现至关重要。

这两种思维其实是相互矛盾

的，而导演和制片人又是一对相互

牵制、相互成就的力量。在创作时，

导演只需考虑如何达到最佳的艺术

效果；而作为制片人，则需要考虑

预算等实际问题。在具体场景中，

制片人会告诉导演预算有限，导演

12 月 4日，《盛极一时的爱情》在北京举行了盛大的首映礼，由同是清华法学院毕业

的刘思远（《令人心动的 offer 第五季》带教律师）担任主持人。
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的难题是如何在有限的预算内实现

自己的艺术构想。李冉的自信恰恰

源于她本身就具备的“双重身份”，

当这两个角色由同一个人担任时，

这种平衡就变得相对容易实现，因

为可以更直观地判断哪些环节可以

节省成本，哪些环节必须投入更多。

要想达到如上的状态，一方

面需要实施者坚定不移地用无比

刻苦的努力和足够的时间换取经

验；另一方面将经验上升为策略，

前置性地预设问题、解决问题，

不陷于天花乱坠的空谈和表面的

光鲜，在复杂多变的环境中保持

清晰的思考。

最艰难的时候也是成长最快

的时候。在拍摄自己的第一部长

片时，因为影片的取景涉及国内

外两地，在福建泉州的拍摄完毕

后，团队计划转至欧洲拍摄时却

收到新一波疫情爆发的消息，接

连遇到签证难签、国际机票价格

不断高企、目的地感染人数不断

攀升、群演无法确定、随着摄制

周期耽搁而成本俱增等一系列难

题，更不必说来自外部的压力——

家人的担忧与外界的质疑。承担

着整个团队责任的李冉描述自己

每天的状态是“一整天都绷着一

根弦”，但作为主心骨，自己也

必须鼓起最狠的精神，冲最猛的

锋，一面负责“出现一个问题解

决一个问题”，一面思索怎么鼓

舞团队，最终剧组在 50 天内顺利

完成拍摄，期间无一感染，后来

团队在回忆中讨论，都称这是一

场“意志的胜利”。

“坚定不移地，愿意付出一

切为之奋斗终生的东西，追求它

的人是不会计较时间回报的。”

尽管未来还有很长的路要走，也

面临着各种突发情况，但李冉知

道，自己做的就是从“0”到“1”

的事，每一点前进都是突破。

李冉坦言，自己未来的理想

状态就是拥有源源不断的创造力，

以及基于自身兴趣与判断的自主

选择权，保持自己舒适的节奏。“我

庆幸自己的选择，因为至今我仍

然热爱电影，享受创作的过程。

我认为自己最大的勇气在于面对

未知时不被恐惧所压倒，坚持追

求自己的梦。”

这也能在她的作品中找到痕

迹。作为乐观主义者的李冉却偏

爱悲情题材，作品的结尾常倾向

于呈现一种不圆满的状态，这并

非指电影中有角色死亡或归于悲

惨的情节，而是指故事并未以传

统的幸福团圆收尾，因为这才反

映人生的真实常态。人生每一程

都充满不确定性，如果因为害怕

受伤就选择回避，则无法真正地

体验生活。直面生活，允许一切

发生，是更成熟勇敢的态度。

最后，回到一个许多人都好

奇的问题，在清华大学的学习经

历对李冉的电影创作究竟产生了

怎样的影响？

“清华大学不仅为我提供了

事业发展的基础，更让我结识了许

多志同道合的挚友，在这里获得的

看待世界的眼光和积极向上的心

态，是我一生的财富与资源。我没

有经历过其他路径，无从知晓如果

选择另一条道路，比如高中毕业后

直接进入电影学院，或者硕士毕业

后成为律师，现在会是怎样的状

态。毕竟，我们无法同时预估两条

平行选择的结果。但就我目前所走

的这条路而言，我深感幸福。”

李冉在学校时出演话剧、主持演出




