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颐和园偶遇系主任梁思成

我叫高冀生，名字是父亲给我取的。

看到这个名字，你是不是以为我是河北

出生的？其实我是地道的北京人。我出

生于 1937 年。“七七卢沟桥事变”之后，

日本侵华，我的父亲觉得日本人用了“北

京”这个地名，就不愿意我的名字中再

出现“京”字，则用了“冀”——阴差

阳错，我在字面上成了“河北人”。

在北京出生，在北京长大，我对于

北京很有感情。读中学，是上的北京男

二中，一读就是六年。那时我家住的是

胡同里的平房。我住的是东屋，要知道

四合院小平房的东屋，西晒是多么厉害

吗！尤其到了夏天，炎热难忍，白天根

本无法进入。后来我找到了一个好去处，

可以“避暑”，离我家还不远，下午课

后就直奔那里，那就是在北海旁的北京

图书馆（后改名国家图书馆，现在是国

家图书馆的古籍部）。到北京图书馆看

书，既可躲避西晒，又可以看到很多好

书，在那里，轻松凉爽，还可以喝到免

费的白开水，真是舒服。那时我就觉得

高大的图书馆建筑很美，很令人欣赏，

真是神圣的文化殿堂。我在图书馆看书

的那些日子，真是极大的享受，至今难

忘。日后我学建筑，做建筑师，对于设

计图书馆建筑情有独钟，这与我年少时

的这段美好的经历是分不开的。我在国

家图书馆，安心地读了很多书，有课内

的，也有课外的，包括中国的四大名著，

以及不少苏联的著名译作。现在想想，

不知不觉中，这可能就为我后来考清华

建筑系打下了基础。

高考时，我填报的六个志愿，全部

都是“建筑学”：第一志愿是天津大学

建筑学系，第二志愿是同济大学建筑学

系……总之从上到下，每一个志愿都是

建筑学专业。我的班主任老师看到后，

问我为什么想学建筑，却不填报清华大

学？我回答，怕考不上。他说，咱们班，

如果连你都考不上清华，那还有谁能考

得上啊。班主任老师一边说，一边就亲

自动手，在我的第一志愿前，又加了几

个字“清华大学建筑学系”。我就是这样，

走进了清华大学！所以我要真诚地感谢

我的班主任老师，如果不是他的坚持和

鼓励，我就错过了与清华建筑系一生的

缘分。

1955 年，我考进清华，至今已有

六十多年，从来没有离开过，真是在清

华待了一辈子。我经历了很多与清华有

关的故事，对于很多人、很多事，我既

是旁观者，也是经历者。当我进入耄耋

之年，对于很多近些年月发生的事情记

不住，而对于越久远的事，反倒记得越

清晰，我很愿意把一些故事分享出来，

留下文字印记，作为对过去的历史纪念。

当年我考入清华建筑系时，在开学

典礼上没有见到系主任梁思成先生，听

说他正在养病。新生入学后，为了增进
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相互了解、加强联系，系领导要

求北京同学陪外地新生到处走走

看看，我和几位北京同学就张罗、

组织了部分上海等外地的新同学

去游颐和园了。

当我们从颐和园后山转到谐

趣园时，看到一位长者正临水在

画水彩画。作为建筑系的学生，

我们对于美术自然很有兴趣，就

都一起围过去看。边看边议论，“画

得真棒！”我们都不禁赞叹起来。

这一赞叹引得长者回头询问：

“你们是哪里的？”

答：“清华大学的。”

问：“哪个系的？”

答：“建筑系的。”

问：“系主任是谁？”

答：“梁思成先生。”

问：“见过吗？”

答：“没见过！”

长者用画笔指着自己说：“我

就是梁思成！”

同学们大吃一惊。先是发愣，

接着，就是热烈的鼓掌。

真是不识庐山真面目，只缘

先生在眼前啊！

这就是我们第一次见到系主

任梁思成先生的故事。这个经历

如此独特，以至于几十年来一直

记忆犹新。没有想到，梁先生养病，

还在写生、练功，让我们这帮楞

头小子十分吃惊，更是感动。由此，

我们建一班就与梁思成先生结下

了不解之缘。以致后来我们班同

学，就常会到梁先生家去串门、

求教。

梁先生当时画的是谐趣园的

一角。这幅画，在 1961 年我们班

毕业的时候，先生送给了我们班

的黄汇同学。梁先生题字赠言：

……

胜蓝青出蓝，苗壮老农喜，

惜别语万千，莫负吾党企。

语意深刻、中肯，带着期盼、

鼓励，十分感人，令我们至今不

能忘怀。

好了！以颐和园偶遇系主任

梁先生作为开篇的文稿，就到此

结束，有关回忆梁先生的故事，

还将另作一篇，这里先卖个关子，

且听我下回分解！

[ 高冀生口述，本刊编辑部整理 ]

1955 年梁思成先生所画谐趣园
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