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王造时（1903—1971），江西安福
人。1917年入北京清华学校。1925年8月
毕业后赴美留学，在威斯康星大学取得
政治学博士学位。1929年8月入伦敦政经
学院，师从英国费边社会主义代表人物拉
斯基研究国际政治。1930年回国后任教于
上海光华大学等校。创办《主张与批评》
《自由言论》等刊物，为救国会“七君
子”之一。1951年起，先后任教于复旦大
学政治系、历史系。著有《中国问题的分
析》《荒谬集》等，译有《现代欧洲外交
史》《美国外交政策史》《国家的理论与
实际》《民主政治在危机中》，参译《历
史哲学》《历史研究》及《社会科学史
纲》等。

1936年11月至次年7月，“七君子”

身陷囹圄逾半年，虽有个浴室，却不堪

用。这些“难兄难弟”只能每周一次，在

餐室的火炉边，一个接一个洗澡。邹韬奋

记说：

第一次这样“公开”洗澡的时候，王
造时先生轮着第一，水很热，他又看到自
己那个一丝不挂的胖胖的身体，大叫其
“杀猪”！以他那样肥胖的体格，自己喊出
这样的“口号”，不禁引起了大家的狂笑！

邹韬奋称王造时为“胖弟弟”，说他

生得胖胖白白、和蔼可亲，说他的性情天

真烂漫、笃实敦厚。王博士甚至觉得“在

这里，物质方面的享受，实在比我在家里

好得多，可以说是回国七年以来所没有

王造时：以口以笔，探求救国道路
○李纯一

享受过的舒适生活”。解放后，同“七君

子”中另几位健在的同仁不一样，他没有

进京任职，而是在上海复旦大学任教。

“爱国主义深入我心，反帝运动
我无役不从”

王造时1903年出生于江西安福县一个

经营竹木生意的家庭，原名王雄生。八岁

发蒙时，先生给他改名“造时”，寄望他

树立雄心壮志，力争上游。私塾三年，高

小三年，其间世界大变。辛亥革命、一战

爆发、“二十一条”、袁世凯称帝这些时

事刺激着小小少年，民主、共和、正义、

人道、公理的思想在他脑袋里生根。

1917年，成绩优异的王造时考入清华

学校。念到二年级时，五四运动发生。当

日正值清华八周年校庆，还穿着童子军制

服忙得不亦乐乎的王造时，至傍晚听说

游行事，便立即找学长罗隆基、何浩若

商量。接下来，清华有了全校性的学生代

表团，在酷热暑天，学生们舌枯唇焦地进

王造时与夫人郑毓秀
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城奔走，反对凡尔赛和约。一个月后，王

造时领队到北京最热闹的东安市场演讲时

被捕。待到他随各校被捕同学获得释放的

那天，从关押所到学校，内外都是齐声欢

呼，声震天地，他说：“我此时感动得只

是流热泪。”

8月28日，王造时参加学生代表团向

徐世昌大总统请愿再次被捕。他后来自

述：“通过五四运动和两次拘捕，爱国主

义深入我心，从此以后，反帝运动我无役

不从，几十年如一日。”

同学潘大逵回忆，王造时在清华八

年，爱读书，爱踢足球，热心校内外的政

治活动。他参加并领导学生会，编辑《清

华周刊》，组织“仁社”，社员有王国

忠、贺麟、彭文应、林同济、陈铨等。他

撰文批评梁启超对政治的看法；邀请苏联

驻华公使加拉罕来校演讲；他“笔血墨泪

以吊中山先生”；甚至写新诗，吟的也是

政治：

月食
忽然东邻的黑云蚕食你，
点点的星光耻笑你，
簇簇的天河不顾你，
我欲救不能望着你。

那时候，罗隆基、王造时、彭文应，

被同学们称为“安福三杰”。

1925年8月，王造时往美国威斯康星

大学攻读政治学。五四运动以前，清华

留美的学生多主修自然科学，五四以后，

学社会科学者渐多。王造时决定在留学期

间“埋头好好读几年书”，每年暑假的三

个月则入芝加哥大学。他省吃俭用，以便

将打小订亲的未婚妻朱透芳接来，自费留

学，共同进步；还发动同学们一起储蓄，

作将来回国办爱国刊物的基金；不多的娱

乐就是在湖上划独木舟。

苦读五年，王造时“连中三元”，接

连取得政治学学士、硕士和博士学位，博

士论文题为《1919年以来大国对外政策纲

领中的裁军问题》。1929年8月，王造时

由纽约到英国，入伦敦政经学院，作为

研究员跟随拉斯基学习。拉斯基（Harold 
Joseph Laski，1893—1950）是当时著名

的资产阶级改良主义政治思想家、费边社

会主义的阐述者，后担任英国工党主席。

在英国一年中，王造时除跟随拉斯基研究

外，便是埋首在大英博物馆阅览室，这是

马克思寄居伦敦时经常去的地方。

分析中国问题，择历史政治外
交主题且作且译

张君励在回顾自己由社会科学而至哲

学的道路时曾说：“由清末至民国初年，

吾国知识界对于学问有一种风气：求学问

是为改良政治，是为救国，所以求学问不

是以学问为终身之业，乃是所以达救国之

目的……真正研究纯粹学术的人，可以说

是绝无仅有。”

王造时回国后，也是为了谈政治、发

议论，而选择了往上海私立大学任教。

1930年秋，他开始担任上海光华大学和中

国公学等校的政治学教授。

一年后“九一八”事变发生，王造时

眼见当局一再误于不抵抗主义，去“忠实

信赖”国联，忧心如焚。他写成《救亡两

大政策》的小册子，主张对外抗战，对内

实行民主；在《新月》上发表批判文章

直指蒋介石，结果差点让新月书店关门；

他在国难会议上斥责汪精卫把中山先生的

遗教“天下为公”变为“天下为私”。部

分新月同仁组成的另一团体“平社”，以
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各自专业所长，评析中国社会现状；王造

时发表多篇探讨中国问题何以发生，在物

质、社会、思想和政治上有何背景，以及

中西接触后各方面变化的“中国问题”系

列论文。同时，他关注农村复兴、学生出

路，呼吁大家提振精神，让中国在优胜劣

败的现代生活里站稳脚跟：“何不让我们

把一切粪土之墙及不可雕的朽木，都拆毁

下来。同时打好模样，如工程师一样，一

步一步的努力去建造一所新的大厦。”他

以一支笔（撰文与办报）、一张口（演

说）代表民意：“唯有抵抗才可以救

国！”“如果有决心抗战，为什么还不见

全国总动员的措置，而全国还是这样分崩

离析，泄泄沓沓？”“若口头上说准备，

而实际行动仍极力压迫爱国分子及势力，

请问这是什么准备？这简直准备我们做亡

国奴！”

王造时出言尖锐，匿名恐吓信、带子

弹炸药的包裹相继而至。他先后办起的

《主张与批评》《自由言论》两种刊物被

国民党当局以言论“荒谬”“肆意诋毁本

党”等罪名查禁，书也教不成——当局通

令全国各大学不许聘请王造时，光华、大

夏、上海法学院也都收回原有的聘约。王

造时一时生计无着，幸得章士钊请他在自

己的律师事务所做挂牌律师；商务印书馆

总经理王云五也约他译书，每月交稿六万

字，得三百元。此外，1935年，他将诸篇

论文结集为《中国问题的分析》出版；

“九一八”以来的政论文章，则干脆以

“罪名”作题，辑成《荒谬集》。

翻译方面，王造时在短短几年间陆续

完成《现代欧洲外交史》（1936）、《美

国外交政策史》（1936）、黑格尔《历史

哲学》（1936，与谢诒徵合译）、拉斯基

《国家的理论与实际》（1937）与《民主

政治在危机中》（1940）、《社会科学史

纲》（1944，与谢诒徵、向达等合译）等

译著。其中《美国外交政策史》系美国课

堂上的标准教科书，王造时认为值此外交

关系紧急的时刻，正可介绍给中国读者，

以鼓励民众国家必可独立而强盛的决心；

翻译自己在威斯康星大学的老师、“一

位奇怪的教授”莫瓦特的《现代欧洲外交

史》，亦是出于相信各国的内政与外交不

可分，“做一个国家的公民应该有相当的

外交常识”。而对于《历史哲学》，这位

译者也和后世学子的感受一样：“这本书

不但是难译，并且是难读。我们与英译者

的意见一样，劝读者先读本论，后读绪

论，或者可以使读者容易了解。”

《荒谬集》中，有《领袖的条件》

（1933）一文，王造时在文中呼吁，各方

面都拥有良好的领袖，方能在社会生活大

转变中打开一条生路。此外，“新中国的

工程师（领袖）……除了须具领袖普通的

元素外，还须特别有为公牺牲的精神……

非有极端为公的精神，不能感动人心，改

变风气；非有绝大牺牲的精神，不能排除

困难，达到目的。”

“自由与平等是争取得来的，
不是赠送品”

蒋介石欲拉拢王造时，屡次以高官厚

禄为饵。1932年秋，蒋又派蓝衣社刘健群

到上海，软硬兼施，要求他去南京工作。

刘说政府正在准备抗战，而抗战必须全国

统一，统一就要先剿灭共产党，并恐吓

道：“不要在上海哇喇哇喇地发空议论，

妨害国家大计。蚊子嗡嗡叫有什么用呢？

只要举手一拍就完蛋了。”不久，王造时
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果真在朋友家里看到了盖有骑缝印的蓝衣

社暗杀名单，竟有四十多人，自己亦“榜

上有名”，此时他尚对名单半信半疑。

1933年6月，中国民权保障同盟总干事杨

杏佛为蓝衣社所杀，王造时当下决定，既

然逃无可逃，不如将此事在报上揭露出

来，于是将暗杀名单交与《大美晚报》总

编辑张似旭。名单中英文版在报上公布

后，舆论哗然，反动派不能不有所忌惮，

令暗杀空气有所缓和。

1 9 3 5年，中国共产党发表《八一

宣言》，呼吁停止内战，一致抗日。

“一二·九”运动后不久，沈钧儒、邹韬

奋、王造时等组织起上海文化界救国会。

1936年，王造时又先后参与组织上海各界

救国联合会和全国各界救国联合会，主张

全国各党派彻底团结，共赴国难，救国会

运动风起云涌。当年11月23日，王造时和

沈钧儒、章乃器、邹韬奋、李公朴、沙千

里、史良等七位救国会领导人以“危害民

国罪”被捕，此即轰动全国的“七君子”

事件。1937年6月11日，“七君子”案公

开审理。王造时是第三被告，他在法庭上

以演说家的姿态侃侃而谈，沙千里说“好

像在大学的课堂上讲课一般”。

邹韬奋曾撰文逐一介绍“七君子”，

他说王造时求学经历一帆风顺，但因为参

加救国运动，屡陷需要艰苦奋斗的逆境：

“王博士具有演说的天才，尤其是在广大

群众的大会场上，他能抓住群众的心理，

用明晰有力的话语，有条理的说法，打动

他们的心坎。王博士屡有做官的机会，但

是因为忠实于他自己的主张，不肯随便迁

就，宁愿过清苦的生活，行其心之所安，

这是很值得敬佩的。”曾任《文汇报》总

编辑的徐铸成则说，“七君子”中，“切

切实实组织群众、身临第一线的是李公

朴、章乃器，而写出一篇篇犀利的战斗文

章的，主要是王造时。在苏州法庭上，侃

侃而谈，据法据理，质问得法官目瞪口呆

的，也是王造时。现在如翻阅当时的报

刊，还可以看到他的演词和文章，虎虎有

声，闪闪发光”。

至日军发动“七七”卢沟桥事变，蒋

介石终于在庐山发表谈话，宣布对日抗

战，并于7月底电令苏州高等法院将“七

君子”释放。翌日，王造时激动手书：

“历史告诉我们，民族的自由与平等是争

取得来的，不是赠送品。”出狱后，王造

时任职江西政治讲习院，培训抗战时期的

地方行政干部。南昌沦陷后，王造时转赴

吉安，办起《前方日报》，在枪声隆隆

中，每日不懈，体贴战时民间疾苦，传递

抗战消息。

在一篇未刊稿《泛论爱国心》中，王

造时深情论述这种“不可磨灭的感情”：

不但国家的公共生活有赖爱国心为之
洗除污秽，引向奋发有为的高尚领域，就
是个人生活有它以后，也可得到无穷尽的
“烟士披里薰”。人生本来是像一张白
纸，若是不假定一个高尚的目的做活动的

“七君子”出狱时合影。左起：王造时、史良、

章乃器、沈钧儒、沙千里、李公朴、邹韬奋
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最高准绳，那么生活只觉得无意义⋯⋯
爱国还是爱人类的桥梁。个人太弱小

了，人类太广大了。布勒塔尼的海员启程
航海时候祈祷说：“我的天哪，请你保佑
我，我的船那么小，而你的海这么大！”
如果个人与人类中间没有国家那个桥梁，
那么上头说的祷告也就可以代表我们个人
的感叹了。你要对人类有所贡献，有所影
响，那么国家便是一个不可缺少的工具⋯⋯
真正的爱国心决不是偏见，决不是疯

癫，决不是蛮横无礼，更不是夜郎自大。
真正的爱国心必须谦虚⋯⋯真正爱国的人
必能对于人类有深切的同情。

“个人的一生乃是无愧于中华”

抗战胜利后，王造时从1946年5月来

上海起，就没有实际工作；他曾建议民盟

改组壮大，形成中间力量，但未获采纳，

因而没有参加；而长子自1946年夏患上精

神病，更让他备尝苦难。当年7月，亲密

战友李公朴和清华同学闻一多先后被国民

党特务暗杀。王造时心情沉重。

他一度设法把自己的报纸搬来上海，

可惜申请来的报馆房屋狭小，便转而办书

店，售卖进步图书杂志。他也支持大女儿

参加中国共产党地下组织。此时的王造时

渴望有所作为。

1951年夏，陈望道两次来他家邀往复

旦大学任教，政治学系主任胡曲园亦送

来聘书，王造时由此再续18年前的教授生

涯。1952年院系调整后，王造时改任复旦

大学历史系教授，讲授世界近代史。他说

自己很满意教书生活，并且颇自豪于既能

担当政治工作，又能教书；还预备“把马

恩列斯毛的全部著作，有计划地系统地重

新来研读一遍，一面读，一面思，再一面

做笔记，不求速成，但求深入”。

他一度很爱打小麻将、下象棋，而棋

技不高，输了一定要求再下；解放前，不

满十岁的长子偶尔与他对弈，他也会败下

阵来。然而，继长子罹病后，长女、次子

相继出现精神病症状，1956年3月妻子病

逝。他“痛心于家庭的遭遇，往往浮沉于

哀念与伤感之中而不能自拔”。

1957年他被错划为“右派”。“反

右”刚一开始，王造时生怕连累别人，赶

紧把十多封外地读者早前写来回应他发言

的信撕毁。而他天性坚强乐观，挨批后回

到家还是能吃一大碗蛋炒饭，食量不减，

相信党会公正地解决他的问题。他还计划

每日工作十小时，上下午各四小时，晚间

二小时；计划每天下午钻研马列经典，并

继续手上的翻译工作，“争取在五年内达

到候补党员的政治水平”。

劳动改造期间，他与复旦大学外文系

教授潘世兹、民族资本家李康年相识。

1960年国庆前一天，王造时“摘帽”，重

新走上复旦大学讲台；次年经潘世兹介

绍，与李康年外甥女、上海绒毯厂女工郑

毓秀女士结婚。他加入历史系几位老教师

开设的“史学评论”课，讲授黑格尔历史

哲学；同时参与世界史教材编写和资产

阶级史学流派资料的编译，译有卡尔·波
普尔《历史有意义吗？》和卡尔·贝克尔

《人人都是他自己的历史学家》；给研究

生开设欧美社会政治思想史、美国外交政

策史课程，还准备要带三个研究生。

同时，商务印书馆请王造时将解放前

所译《民主政治在危机中》《美国外交政

策史》加工和补译；上海人民出版社请他

参译汤因比《历史研究》；上海社联的

《文摘》杂志亦请他摘译资产阶级法学方
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在北京一家养老社区的讲堂上，有一

位93岁的“网红”。她是钮薇娜，1950年
底毕业（归1951届）于清华大学建筑系，

曾跟随梁思成先生学习，退休前从事的

是建筑研究工作。她一生坎坷，在人生

最美不过夕阳“红”
——访 1951 届建筑系钮薇娜学长

○任风远

暮年，生命之花却在宋词讲坛上跨界绽

放——耄耋之年，她成为养老社区的“九

零后”直播网红，她开设的宋词课用“建

筑工程进度表”式的讲法吸引了越来越多

的老人前来听课。“活到老，学到老”是

她看待人生的态度。

清华校友总会采访这位老学长时，

她正忙着将讲义整理成书，第四本个人著

作《婉约豪放三百年——大宋王朝的那些

人、那些事和那些词》即将出版。古诗词

让钮薇娜晚年的生活变得余韵悠长，然而

忆起往昔，一辈子的故事还要从烽鼓不息

的战乱年代讲起。她说：“我这一辈子是

大风大浪，大起大落；事多惊人，举亦惊

人。”

钮
薇
娜
学
长

面的论文；他还参加了《辞海》近代国际

关系史部分的编写。这几年中，王造时改

译、翻译在100万字以上。他甚至还计划

在有生之年，完成三部历史著作：世界

史、中国史、个人史，以这三部历史证

明，社会总是前进而绝不会后退，个人的

一生乃是无愧于中华。

王造时与郑毓秀“同是天涯沦落

人”，婚后互相照顾，感情甚笃，对对

方子女都视如己出。1966年王造时蒙冤入

狱，1971年8月去世。次女1973年亦因癌

症病故。至此王造时的四个儿女均已亡

故，后由郑毓秀及其儿女同老友们一起为他

的平反奔走。1978年底，王造时获得平反。

老同学、老战友潘大逵回忆说，王造

时一生的生活极为严肃简朴，一贯好学、

爱写、爱读。复旦大学李天纲在影印重

刊民国西学文献时写道，王造时在“西

学”翻译领域作出重要贡献，然后借此

“西学”，主编报刊、杂志，在“反独

裁”“争民主”和“抗战救国”等舆论中

取得重大影响。译著之外，王造时还有大

量存文。

2002年末，复旦大学历史系举行“王

造时藏书捐赠仪式”，郑毓秀及其子女捐

赠王造时的284册藏书，其中多为法律方

面外文书。

（转自《文汇报》，2021年9月26日）


